第一财经

　　口腔行业最好的时候，用烈火烹油形容也不为过。

　　2018年~2020年，那是口腔诊所遍地开花的年代，夸张时，城市方圆3、5公里内，最多一度能挤下六七十家口腔诊所。

　　一家店这么赚，一百家店岂不是赚翻了？一时间，“口腔诊所热”如飓风过境，席卷大江南北。

　　上述投资人讲了个故事，大约10年前，一位口腔科医生开了一家诊所，投进去的钱不多，当年就赚回了本。资本撒钱的年代，诊所很快被盯上，中介拐弯抹角地传递了投资者的意图：一家诊所不够，能不能搞二三十家诊所，到时一起打包卖给口腔集团？嗅到了市场的饥饿感，这位医生以最早开的一家诊所为旗舰，两年内扩张至近30家诊所，并顺利找到了一家口腔集团“接盘”。

　　2020年后，这个赛道近乎疯狂的火热，突然急刹衰落。

　　高价买入口腔医院后，市场快速转冷，斩断了投资者的美梦，香饽饽成了烫手山芋，再想脱手身后已空无一人。

　　近三年间，口腔诊所关停的事件频频发生；圈外资本纷纷脱手离开，圈内资本勒紧裤腰带过紧日子；头部的通策医疗也拦不住毛利率自2021年起从46%连年下滑至39%；自建200多家口腔诊所，一度风光无两的泰康拜博，在疫情后也曾陷入“撤店”风波。

　　据了解，2024年上半年全国非公口腔行业投融资仅有约20亿元，大幅少于2023年、2022年同期的30亿元和63.22亿元。

　　最近，一些投资人的群聊里，仍然有人在发布着转卖口腔诊所的信息，但有意者寥寥。

　　一位区域性口腔龙头的高层告诉《健闻咨询》，他内心已经做好最坏的打算，“高利润的时代已经过去了，这不是周期性的衰落，以前的那种好时候，想都不要想，不会再有了。”

　　在他眼中，对口腔行业来说，当下正是群雄混战、挤泡沫、全面洗牌的阶段，这个残酷的洗牌期没有过去，至于未来还有3年还是5年，没人知道。

　　上述投资人一针见血地指出，消费型医疗服务的生命线是跟随经济环境变化而变化的，当前的消费环境下必然连带消费医疗势弱。刚刚急速经历扩张的口腔行业，几乎是消费医疗行业中最近距离直面这一变化的行业。

　　关停与大甩卖

　　被挤出来的泡沫，正在遭遇破碎。

　　2019年，成都锦江科瓦齿科关门，引发了百余名未完成治疗患者的不满情绪；今年6月，全国性口腔连锁优贝口腔在北京、太原的两家门店先后陷入停业纠纷；而今，“一夜消失”的小诊所、小机构更不鲜见。

　　连锁口腔关停，往往是门店亏损无法转手，只能关停。

　　医疗投资人林掌柜(化名)透露，一家全国连锁口腔集团频频出手，“光在上海就一次性甩卖6家”，已经这样卖过不止一次，卖不掉的就直接关停。

　　“拼盘子”、“挣面子”的时代过去了，部分口腔机构纷纷“放下偶像包袱”，不赚钱的就要甩卖或关停，规模不再是护城河，报表好看成为口腔机构运营的第一性原则。

　　寒风中颤抖的不止经营困难的口腔诊所，投资人也沉默着关闭了窗口。

　　一位投资人回想起，“我们评估过后，决定不投口腔了，但还是有口腔诊所找我们，也有十几家连锁的口腔诊所集团在卖。”他进一步说，现在可能还有继续看好的，但相当多的资本都选择了脱离，大趋势是往外甩卖。

　　几年前的短期急剧扩张制造了口腔泡沫，泡沫什么时候破、怎么破，受到了多重因素的影响。一方面，疫情造成市场增速大大放缓；另一方面，种植牙集采大幅挤压口腔机构利润，整个行业客单价下滑、毛利率降低，已成不可挽回的趋势，间接给一批高度依赖种植业务的机构判了“死刑”。

　　一家区域性口腔龙头高管陈冲(化名)发现，近些年关停的口腔诊所，无论是大型连锁集团还是个体户，都有个显著特点，就是以种植为核心，种植业务占了所有业务的70%~80%，甚至更多。

　　以优贝口腔为代表的莆系医院，受到的冲击最大，“整个种植的利润在下降，还在打价格战。价格上不去，实际上做一个亏一个，又不能不做，否则流水也保不住，等到一定阶段它亏不起了，最终就关掉了。”

　　陈冲对莆系医院的“狼性”心有余悸，本来大家都在有序竞争，这些机构每进入一个城市，就会打破规矩，比如种一颗牙3000元~4000元，一下子打到1000元。他说，这些医院主要就是做种植，各种手段拉人来种，量这么大，价格极其便宜，根本不会给未来种植牙的维护留下什么钱，很容易产生风险。

　　种植、正畸两大高值业务，客单价虽高，也继承了口腔消费医疗中最纯正的消费属性。

　　在市场消费欲望下滑的时代，“抢病人”的竞争日益激烈，获客成为这些口腔机构的心病——增加营销开支？还是削减成本？营销获客与维持现金流之间的矛盾愈发尖锐。

　　一家全国连锁口腔相关人士旗云(化名)提到，一些口腔医院依赖于种植业务，喜欢低价竞争，需要源源不断的患者，线上营销费用是一笔巨大开销。“要维持高客单，就不得不依赖于高市场投入。去年行业开始集采，高客单的种植牙项目打成了一个低客单的项目，原来升单项目变成引流项目，很多机构调整不过来。”

　　随着竞争加剧，获客成本越来越高。

　　一家大型医疗集团相关人士直言，有时候是花了成本，营收还是达不到，“比如我们在北京的口腔诊所，普遍一个医生产生的年营收在50~100万，诊所一年流水总共才300~400万，连8%的投资回报利润率都达不到。”

　　如此看来，早在集采导致行业客单价下滑之前，口腔消费医疗行业供给饱和、竞争过于激烈是如今衰退的根本原因。

　　急剧扩张后的连锁化反噬

　　吃尽短期急剧扩张的苦果，业内对于连锁化扩张的态度经历了180度的大转弯。

　　连锁化是消费医疗的天性，口腔行业在前几年的短期扩张极为剧烈。

　　根据毕马威中国分析，2015年~2021年口腔医疗服务的复合增长率高达17%，而到了2022年~2025年期间，口腔医疗服务行业复合增长率预计仅为7%。

　　艾力彼医院管理中心主任庄一强认为，口腔机构破产背后，根源是资本介入疯狂扩张，尤其是在2020年之前明显扩张。利聚而来，利散而去。旗云也指出，“确实有很多机构拿了投资人的钱，2017年后做了融资，陆续新开了很多门店，碰上疫情带来的市场变化，大家投资更加谨慎。”

　　连锁化口腔机构的最典型案例是泰康拜博。

　　最早拜博口腔拿到投资后，迅速在全国二线以上城市自建了200多家口腔诊所，持续亏损经营，2018年被泰康收购后，又遭遇疫情打击，始终没有恢复元气，“这几年泰康接过来之后，实际上是在不断关停，不行就是不行，该关的就关掉了。”

　　上述区域性口腔龙头公司高管陈冲解释道，管理半径长是连锁机构的一个难点，“经营管理权到底交到各地去，还是总部来管？交到各地去可能就乱，收到总部可能就死了，200多家怎么管得过来。”

　　口腔行业逐渐意识到一个事实——在市场好做的时候，可以抢钱抢粮抢地盘；但现在，盲目追求全国性的跨区域连锁，对抗风险能力没有任何的提升，反而徒增成本，甚至因为运营能力跟不上，增加“爆雷”风险、遭受连锁化的反噬。

　　不过也有人认为，“走不出自己的大本营，是医疗服务的宿命。” 口腔行业本就是区域龙头割据的局面，地域化的扩张尚有品牌溢出的红利，如果跨省扩张，可以说是两眼一抹黑，非常难以适应。

　　“当年大规模扩张的时候，一些全国的连锁机构拿到一笔钱，一二线城市全覆盖。现在回过头看，都只在当地做得不错，只要跨出省去，普遍都不太行。”陈冲说。

　　以通策医疗为例，其2023年在浙江省外提供医疗服务的营业收入仅占省内收入的1/10。

　　行业竞争激烈，新店增加的成本无法用其他增量来补充。到了2023年~2024年，大部分连锁机构已经“停下扩张的步伐”，陈冲所在的区域性龙头口腔集团也不例外，去年建过新机构，今年没有再动，明年基本上也不会有新计划。

　　头部的全国性连锁品牌也有抑制扩张的共识，虽然对他们来说，能调动的资源更丰富，在连锁化运营上的空间更大。

　　旗云指出，全国连锁的口腔机构在当前环境下会更加谨慎，不会贸然进入新的城市。

　　消费医疗进入存量拉锯战

　　恐怕在未来很长一段时间内，并购都会是口腔乃至消费型医疗服务的常见动作。

　　投资遇冷，存量都在挣扎，哪里还有增量？据媒体统计，2024年上半年全国非公口腔行业投融资约20亿元，大 幅少于去年、前年同期的30亿元和63.22亿元。

　　今年4月，中邮证券发布研报称，消费型医疗服务受当前经济环境的影响较大，刚需诊疗更为稳健，未来看好诊疗需求相对刚性、有明确外延并购预期的医疗服务标的。

　　在消费医疗的领域，“平地起高楼”的故事已经不再吸引人，踏踏实实优化资产，让报表好看才是“正道”。

　　有人忙着甩卖，有人想留在牌桌上，收购就成了另一种选择。

　　2022年7月，瑞尔集团收购无锡市区域性口腔连锁机构通善口腔51%的股权；2023年年底，通策医疗以2259.6万元收购了娄底口腔42%股权。

　　医疗投资人林掌柜直言，现在口腔仅有一些并购的机会，但也相当有限。“头部的机构有钱，就去收那些赚钱的、区域性的龙头，或者是单体的口腔医院。大家买的都是有利润的，因为这样才能充实自家的报表。大家都是为了打扮报表，卖是为了打扮报表，买也是为了打扮报表。”

　　但没有充足资金来源的、无法退场的、沉默的大多数能做些什么？

　　陈冲点出了两条路：一是调整业务结构，二是砍成本，营销成本首当其冲。

　　毛利率止跌，关键是调节业务结构，压缩利润骤降的种植牙业务占比，“比如说原来种植业务占了50%、60%以上的流水，至少要调到30%~40%左右，才能基本保证毛利率不下降。”

　　大型连锁口腔对于缩减种植业务的要求更为严苛，在旗云看来，“要看基础治疗的业务占比能否超过50%，种植和正畸这类复杂治疗的占比大约各控制在20%，这样的收入结构相对来说比较合理。”

　　目前一个有推广、有网络引流模式的机构，有三大块成本。第一是人的成本，第二是推广成本，就是获客的成本，第三是耗材加工的成本。如果想拿到高毛利的话，必然要对这三个成本进行控制。

　　网络引流的成本越来越高，在北京、上海等一线城市，引流一个种植病人到院可能已经付出了1000元、2000元甚至更多的成本，“这个成本是很吓人的，还容易赔本，所以一定要改变。”

　　恶劣环境的高压之下，陈冲反而看到了口腔机构摆脱网络营销“依赖症”的一线希望。他介绍称，目前北京的一些连锁医院，已经把原来的网络营销部基本砍掉了，改成了其他的获客手段，比如说地推，去社区、老年大学、商场等等，做地面的引流，“虽然难一些，但成本也低一些。”

　　此外，他所在的医院也在做耗材、牙椅等器材或设备的国产替代，方方面面、里里外外，想尽一切办法降低成本。

谢瑜爱（记者 杨睿名）09月20日,康乐村和紧邻的鹭江村，是广州最知名的城中村，站在村里的房顶，能看到约4公里外的广州塔。在这里，早高峰的人潮不是涌向CBD，而是奔向村里一个足球场改造的新招工广场。制衣厂老板站在广场上，围成了一个大圈，各自拎着一件衣服，成百上千名制衣工自觉排着队，在他们面前缓慢行进。这是一场大型匹配游戏，没人讨价还价，只看合不合适。工人看看样式和针脚，搓搓面料，就能估算出一天能做多少件，以及能否赚钱，确认后才张口问：“一包多少件，几个码，几个色？”周蕙是一家制衣厂老板，她一眼就能辨别谁是踏实干活的：“我喜欢夫妻工，一男一女，提着水瓶和吃的，背个包，你就知道他们今天一定是要找个活儿的。”最快的匹配在几分钟内完成，老板领着人奔向厂子，制衣村的一天就开始了。康乐村和鹭江村，合称为康鹭片区，位于广州市中心的海珠区。它有岭南城中村的通病：建筑杂乱，“握手楼”“一线天”随处可见，有人形容“这里的阳光都是要收费的”。但其独特之处在于，依托全国最大的纺织品交易市场中大布匹市场，此处已成为一个“制衣王国”—— 约1平方公里的地段，聚集了近2万家的制衣工厂和档口，吸引十几万外地打工者前来谋生。7月24日，康鹭片区西侧和南侧两个地块在拆除后开建，意味着该城中村改造项目正式进入建设阶段。过去两年多，这个庞大的制衣产业的去与留，始终是当地热议的焦点。3月13日，鹭江村内的康鹭新招工广场 摄影/本刊记者 陈骥旻极致的效率周蕙少女时期从湖北仙桃来到广州做制衣工，30年过去，如今48岁的她和丈夫经营一家约300平方米的制衣厂。8月19日，工厂对面的几家档口已清空，墙上写着“拆”，但这并未影响周围制衣厂的运转。被问及是否担心拆迁，周蕙起初很坦然：“政府让我们搬就搬。”但她最后向记者坦言：“我们离不开这里”。作为中国纺织工业的重镇，广州的服装制造产业遍布白云、番禺、海珠、增城等区。每个区域各有特色，比如番禺的女装品质相对更高，是十三行等批发市场和跨境电商SHEIN的重要供货源；增城区以其牛仔服装生产而著称；康鹭片区的核心竞争力在于，它将制衣速度推向了极致。一位当地服装从业者向《中国新闻周刊》描述，假如某条新闻中出现一款裙子引发了热议，一天后，它便会出现在市面上，而且几乎可以肯定的是，它出自康鹭片区的制衣厂。康鹭片区服装从业者大多数来自湖北，因此，康鹭也被称作“湖北村”。广东省湖北商会服饰时尚产业协会会长梁富斌向《中国新闻周刊》介绍，一个档口找一家制衣厂做一万件订单，正常流程是要约工厂档期，交货需1个月，但在康鹭片区，这一时间能被压缩在10天以内。康鹭的制衣厂主打快时尚女装，订单主要源自几公里外的沙河、十三行等批发市场。近年来，档口不愿意承担库存风险，单个订单数量从几万件缩减至几十件或几百件，倾向于先小批量生产不同款式，观望市场反馈，如有款式受欢迎，再快速返单，实现利润最大化，这被称作“小单快返”模式。因订单急，制衣厂也能从档口获得更高的报价。2月26日，康鹭新招工广场内，制衣工人行走在两排老板之间 图/视觉中国近两年，周蕙经常接到来自抖音直播间的订单，数量从几百件到上千件不等，一些订单只给一天左右时间生产——这是为了满足平台48小时发货的规定。周蕙夫妇介绍，通常在直播尚未结束时，客户就已经开始对接村里的制版档口，并在中大布匹市场订购了布料。在周蕙接到通知后，版型纸样电子版、面辅料能在1小时内送达。早上，周蕙在招工广场迅速招到制衣工，从早上9点开始工作，到晚上11点多，衣服便缝制完成。接着，周蕙会迅速在街上招募尾部工人，负责剪线头、熨烫、挂吊牌和打包。天亮之前，所有衣服完工并发货。康鹭片区的“小单快返”模式，依托于一街之隔的中大布匹市场，以及由此形成的完整制衣产业链。制造一件衣服至少需要十个环节：从细小的纽扣、拉链到布料印花等，都能在城中村找到对应的加工厂。周蕙制衣厂楼下，分布着纽扣定制、面料预缩水、专机配件等档口。康鹭片区到底有多少家制衣厂等企业，目前有多个不同说法。据湖北商会服饰时尚产业协会了解，加上没有营业执照的作坊，康鹭片区有近2万家大大小小的制衣厂、辅料厂等服装纺织业相关企业。效率是这里至高无上的法则。电动自行车是连接制衣厂和上游供应链最重要的交通工具，每天下午5点，布料发货的小高峰到来，只有电动车能在狭窄曲折的巷道中灵活穿梭，确保原材料在半小时内送达各个制衣厂。电动车后座普遍经过改装，空间更宽敞，能放下几条或者十多条布匹。喇叭的声音也更响亮，足以穿透熙攘的街道和人群。在广州，只有康鹭片区的制衣厂24小时不间断生产。多位制衣从业者对《中国新闻周刊》说，在白云、番禺等区域，缝制工人只上白班，但康鹭缝制工人的下班时间通常是23点30分。即便在凌晨两三点，街头仍有不少年纪较大的女工，在等候承接一些加急的服装收尾工作，旺季一小时能赚到25—30元。康鹭片区1平方公里的地块寸土寸金。海珠区向《中国新闻周刊》提供的资料显示，该片区地值高、租金高，普遍存在层层转租赚差价、“顶手费”的情况，最多可达“七手”转租。多位制衣从业者向《中国新闻周刊》透露，如果有人想租一个厂房，需要先花四五十万元甚至更高的“顶手费”。由于订单的数量和紧急程度不一，这里大部分的工厂都倾向于招日结工。周蕙的制衣厂算是中等规模，主要人员只有夫妻二人，最多招几位资深监工师傅，其余都是当天到楼下招工，按件计酬，节约成本。两年前，阿辉从外地来到康鹭片区做日结工。相比固定在一家工厂做长工，日结工工资更高。在白云、番禺等其他地方，制衣工人日薪为三四百元，但在康鹭的旺季时，五百元甚至招不到工人。阿辉说，对比附近同是制衣村的大塘村，康鹭因距离中大布匹市场更近，日结工的工资更高，“每一单高出几毛钱，一天下来就差一两百元甚至更多”。日结工通常要独立完成一件衣服的制作。想挣更多的钱，工作时间就要更长，“手也必须快”。当地一名服装供应链从业者向《中国新闻周刊》介绍：“举个例子，康鹭这边18个人的工作效率，可以比得上白云区大约40个工人。”今年4月，一位年轻的日结工，从早上6点工作到深夜12点，18个小时挣了2033元，创造了纪录，被网友称为“日结大神”。上图：康鹭片区的一家绣花厂，工人正在工作。制造一件衣服的各个环节，几乎都能在城中村找到对应的加工厂；下图： 下午5点左右，康乐村康乐桥附近，制衣厂老板坐在街边寻找客户 本版摄影/本刊记者 杨智杰“就像是病人到了晚期”正是由于对效率的极致追求，无论是制衣厂老板还是日结工，都必须住在村里。阿辉租住的房间仅七八平方米，只能放下一张床，还有一个小小的卫生间，月租八百多元，生活用电按工业标准1.5元/度收费。《中国新闻周刊》探访过另一间小房子，同样是八九平方米，二房东加装了电梯，安装电子锁，粉刷了墙面，月租金翻到了1500元左右。一位自媒体博主今年5月暂住在村里，每月房租1600元，他曾描述：“房间暗无天日，衣服晒不干。”不过康鹭片区的吸引力仍然强大，日结工阿辉从未想过搬到外面，因为时间更重要，搬出去每天往返要多花两个小时，“在村里住，我多工作1小时就能挣回一天的房租”。目前，康鹭片区已是一个自给自足的“微缩世界”：超市、菜市场、餐馆、推拿按摩店、理发店乃至彩票店一应俱全。人们甚至无须踏出该区域，就能实现所有日常需求，居住、生活、工作在城中村“一站式”被解决了。海珠区政府提供的数据显示，该片区人口密集，人口密度高达11.96万人/平方公里。今年5月由广州住建局批复的《广州市海珠区凤和（康乐村、鹭江村）城中村改造项目实施方案》提到，康乐村和鹭江村户籍人口共6664人。大部分村民已经从村里搬了出来。粗放的发展模式，导致生产和生活形态紧密交织。康鹭片区房屋产权类别复杂，包括村民房屋、非村民房屋、小产权房、社员楼、集体物业、集体土地上的国有房屋、临时构筑物7大类。在康鹭片区，村民普遍将民房加盖到五六层，甚至有八九层的房子。无论是村集体的物业租赁，还是村民个人房屋出租，通常不对房屋用途进行区分。许多制衣厂、辅料厂散布在村民自建的独栋住宅或集体物业内。有学者曾调研发现，在企业分布密集的一些地区，一栋五六层的住宅楼，除了一层是商铺，楼上可能隐藏着十多家制衣厂。一些厂子白天用于生产，晚上用于员工住宿。和许多其他城中村相似，康鹭片区“握手楼”“一线天”随处可见，官方统计，改造前毛容积率有3.0，空气不流通，一下雨就水漫街道。一位在该地工作十多年的制衣工人直言，这里村子小，人又密集，房屋老旧，隔音效果差，半夜能清楚地听到晚班工人下班喧闹的声音，他希望通过旧改能改造出更好的环境，“这里就像病人到了晚期，无药可救了”。“城中村是自由生长的，某种程度上甚至是野蛮生长。”今年3月，中国城市规划设计研究院原院长李晓江专门调研了康鹭片区。在他看来，其产权关系决定了政府过去很少干预和投入，城中村的确存在很大的安全隐患。《中国新闻周刊》注意到，在许多制衣厂，总有一些工人边工作边抽烟——通常制衣厂老板不会过度干预日结工的习惯，否则他们会直接要求结账，撂挑子走人。很长一段时间，周蕙制衣厂的大功率机器和空调等设备共用一根电线，用电高峰时，会跳闸，一些老化的电线也有引发火灾的风险。《中国新闻周刊》获取的资料显示，近三年，康鹭电气火灾数量占全部火情的比例达57％。针对电气火灾占比高、多发生在夜间的现实，周蕙提到，近期有部门上门强制要求工厂更新电路，安装监控警示设备。2022年10月，康鹭片区成为当时广州新冠疫情“暴风眼”，促使该地区讨论多年的城中村改造计划的快速推进。江浩是广州市现代城市更新产业发展中心（以下称“GRID产发中心”）的创始院长，与团队参与策划康鹭片区城市更新单元规划。江浩向《中国新闻周刊》介绍，除了康鹭片区内部的安全隐患，探讨一个城中村项目是否需要改造，更需从城市功能和交通发展等宏观角度考量。海珠区作为广州核心区，地理上东西两端分别有琶洲的科技巨头和工业大道的传统工业，康鹭片区位于两者之间的交通要道上，“无论是城市功能、交通发展都影响了海珠区发展，应该推动改造”。但李晓江对康鹭片区的制衣产业搬迁和改造的态度更为谨慎。他认为，因为康鹭片区是产业链条的某一环节，当地要考虑这一环节有没有合理的替代。如果不是当地核心产业，可以考虑放弃。但广州的服装业是千年商都的必然产物，是广州之于全国乃至国际有重要影响的重要产业，包括周边制衣村在内的中大布匹市场，则是广州服装业的中枢和后台， “只要它有价值，就不要轻举妄动。”“无论从产业，还是生产生活方式来看，康鹭片区城中村都需要升级，但改造应该是有机和渐进的。”在李晓江看来，与其大精力思考拆建难题，地方政府不如反过来包容城中村的发展，思考尽可能排除潜在风险。李晓江担心，在当前的发展阶段，服装制造业是一个由“非正规”元素支撑的产业体系，还没有强大到可以跟科技产业、工业制造业去竞争，大拆大建会破坏一个产业，导致大批从业者被迫离开。左图：康鹭片区的一家制衣作坊；右图：康鹭片区城中村的“一线天” 本版摄影/本刊记者 杨智杰搬不走的“池塘”秦勉在2013年来到广州，在沙河地区经营服装档口。近年来，档口生意越发难做，2020年，他花了48万元的转让费，在鹭江村租下一间近600平方米的厂房，开办制衣厂。早在2018年左右，他曾听闻康乐村和鹭江村要拆迁。2019年，当地知名地产企业合生创展集团有限公司作为实施主体，与康鹭片区签订旧改合作协议。但项目迟迟没有进展，直到2022年，海珠区明确提出将中大纺织服装商圈的生产制造业向清远市转移。在广州市现代城市更新产业发展中心执行院长魏慧丽看来，综合看来，当下也到了康鹭片区城中村转型的一个时机。2017年前后，她与团队研究康鹭片区纺织专业市场的转型，彼时产业正值上升期，拆迁阻力较大。但随着电商崛起、杭州四季青等其他地方服装市场发展等，当地服装市场竞争日益激烈，产业正在经历优胜劣汰。秦勉记得，十年前，沙河、十三行档口一个月只用推三四个新款，现在一天可能就要开三个新款，“因为下游订单变少，大家不得不依靠新款吸引客户”。行业越来越卷，款式全靠抄袭：比如一些直播间出了爆款，售价200多元，档口拍下图片，简化下版式，用更便宜的面料，能把成本压缩在50元，最后再以100元的价格出售，“东大门的新款，两三天后十三行就有人卖”。传导至上游，制衣厂接到的订单也变得更少、更小。七八月份是制衣行业的传统淡季，但多位制衣厂老板向《中国新闻周刊》透露，今年的生意格外惨淡。秦勉的工厂每天的运营成本约8000元，近期每天亏损近5000元。他坦言，自工厂开业三年多以来，除了疫情期间因暂时关闭而亏损外，其他时间他从未亏损过。2023年，广州和清远着手推进海珠区—清远市产业梯度有序转移。在康鹭片区多地设置了政策咨询点，从村口有通向清远产业园的大巴，车程一个多小时。秦勉和同行去清远参观，看到新建的厂房空间宽敞，至少是500平方米。房租也更便宜，每平方米月租金十几块——相比之下，他现在工厂的月租金是65元/平方米。但秦勉没有心动，“只是单纯把制衣厂搬过来，没有货源和配套怎么行？档口可能就不会下单了”。在他看来，制衣厂生存需要一片“池塘”，要有活水、水草植物，鱼虾才能生存。一些制衣厂老板考虑回湖北老家。2023年以来，湖北仙桃、荆州等地，出台支持纺织服装产业发展的举措，承接广州服装产业转移。但这并不是将制衣厂搬回老家这么简单。荆州人林易生十年前曾在康鹭片区做制衣工，如今在康鹭片区旁边的制衣村开了一间小作坊，夫妻俩和弟弟弟媳四人共同制衣。两个月前，他弟弟尝试回荆州发展，接了一笔5000件衣服的订单，亏了14万元。当地产业链不完善，布料和辅料要从中大纺织商区发到湖北，邮费需自己承担。更大的难题是，荆州缺少高效的日结工。他把货发给当地的小型服装厂来做，但工人的工作节奏难以保证，“他们心情好去打麻将，心情不好也要去打麻将，下雨了也要去打麻将”。本该在20天完成的订单，耗费了一个半月才交货，客户直接取消了订单。每件衣服的成本超过30元，他最终不得不以5元一斤的价格当作废品处理掉。林易生的弟弟坦言，回到荆州，对于有稳定订单、有稳定工人的企业来说更有利，对他们这些小作坊模式来说并不适合，“我们打死不回去了”。梁富斌多次在清远调研，他曾向清远相关政府部门建议，清远更适合跳出康鹭片区，面向全国甚至全球，吸引大型的平台型服装企业。康鹭片区多小蝌蚪型企业，离不开中大纺织商圈的生态。这种产业生态的“依赖”是双向的。秦勉认为，沙河等档口对康鹭片区制衣厂的依赖性也极强。现在档口普遍不会囤货，“档口可能只提前订150件，如果当晚卖了300件，肯定要快速出货。去别处要五六天出货，黄花菜都凉了”。白云、番禺的制衣节奏也很慢，档口一般把有十天半月货期的订单放在那边做，“一是时间充裕，做工相对更好，二是价格更便宜”。“如果康鹭的工厂生产能力下降，或者产业发生转移甚至分散，也可能会导致十三行、沙河等专业服装批发市场的没落，因为整个产业链是相互依存的。”梁富斌对《中国新闻周刊》坦言。4月10日，康鹭片区，清退中的F42地块 图/视觉中国留下来，但需要升级梁富斌记得，2023年七八月之后，海珠区、清远市相关部门的态度发生转变，不再强调所有纺织产业全部搬到清远，释放出信号，当地以及广州市区也可以保留一些产业，尊重市场规律。魏慧丽注意到，过去一些地方谈论城中村改造，“都希望吸引高新企业，或者把优秀的500强企业都引进来，但哪有那么多500强企业”？江浩向《中国新闻周刊》提到，如今城市更新与产业转型已进入高度互动互促时期。康乐村和鹭江村是广州产业型城中村的典型代表，“一刀切”摒弃旧产业或完全保留现状都是不合适的，在新形势下，地方需要回归常识，客观评估传统产业的价值，探讨在尊重现有面貌风貌的基础上做产业转型和腾挪。尤其是地方经济增速放缓，许多政府在城市更新的过程中，开始以更加务实的态度审视当地传统产业发展：不只是看是否“高大上”，现有的产业中也可能存在一些有潜力的好苗子，地方可以为它们创造更好的成长环境。李晓江在接受《中国新闻周刊》采访时则明确指出，过去城市更新中，将原有的传统产业转变为高新产业园区、金融服务区、城市居住区等的传统升级模式如今走不通了。2023年12月，《海珠区凤和（康乐村、鹭江村）片区城市更新单元详细规划》通过，其中提到，项目为统筹解决凤和片区所在的中大纺织商圈产业的“留”和“转”问题，确保优质企业就地升级，延续产业优势和经济活力，采用的策略是：保留部分关键生产环节、分类施策重组企业结构、打造数字供应链平台、品牌集聚设计孵化。广州市城市规划设计有限公司参与了康鹭片区的空间规划设计，该公司副董事长兼经理徐里格在接受《中国新闻周刊》采访时提到，和此前广州城中村改造项目不同的是，康鹭片区在空间规划设计上，首次给工业发展预留了政策空间，是一次创新突破。魏慧丽所在的GRID产发中心参与了康鹭片区的产业规划设计。她向《中国新闻周刊》进一步介绍说，目前产业的规划主要是利用村集体复建物业。海珠区向《中国新闻周刊》提供的资料提到，预计改造后片区可提供144.83万平方米产业空间。魏慧丽记得，村民看不懂专业的规划图，他们更在意的是，未来房子建好后，能不能租出去，谁交租金。她告诉《中国新闻周刊》，这需要政府部门站在村民的角度考虑，引导他们算总账，“从大账上来讲，村里是划算的，村民村集体需要考虑这里的长远发展。如果能提供一些公共空间，让一些‘小单快返’企业留下，能保持当地产业生态的活力，他们也都能接受”。目前，GRID产发中心团队正在开展片区深入调研，研究未来在复建物业时该建设怎样的产业空间形态，以及哪些企业可以留下来。魏慧丽告诉《中国新闻周刊》，鉴于空间有限，不是所有厂商都能留下，基本的原则是，会优先考虑那些对区域未来增值有显著贡献的企业，并对它们进行整合和升级。康鹭片区城中村夜景，在康鹭片区的一些街道上，可见到推动城中村改造的标语 摄影/本刊记者 杨智杰该如何评估企业的价值贡献？她介绍：“比如会看其企业的成长潜力和订单大小等，一些制衣厂虽然订单量大，但可能比较分散，没有集中显化，未来也要设计一些机制去显化这些结果。”“规划产业空间是一个很好的尝试，但未来康鹭原来的小业主能否接受工业楼宇的租金成本？”李晓江指出，可以先行试验，如果成功了再继续推。据梁富斌介绍，康鹭有1万多家制衣厂或作坊都没有营业执照，也没有缴税。周蕙的办公室挂有一个营业执照，落款时间是2017年。她记得，当时有段时间，政府部门鼓励他们办营业执照。但因为年检时要缴税，她再也没有定期年检。秦勉曾申请过营业执照，但被告知“这个地方就不能办工厂”。此外，康鹭片区的制衣产业仍采用的是最传统的经营方式，多位从业者提到，这里的制衣流程，从下订单、招工、发货，仍然依赖于最传统的口头订单交易，不签订合同。提及一年能挣多少，许多人都说不出具体的数字，“我只管每一单能不能挣钱”。2023年7月，在广东省湖北商会举办的海珠区服装产业转移调研座谈会上，海珠区专班负责人提出，康鹭制衣厂的未来发展需实现“合规升规”。“合规”即不合规厂家需满足政府管理要求，正规化经营；“升规”指合规厂家需扩大规模，成为规模以上制造业企业。8月18日下午，梁富斌邀请希音的前供应链顾问刘明光，在公司开了一场小型讨论会。不久前，海珠区政府相关部门与梁富斌讨论，计划在康鹭片区附近启动一个试点项目，希望通过数字化转型，将康鹭片区的多家小微企业整合成一个联合工厂。“这就像一个大超市，里面汇集了各种生活用品品牌。我们这里也将集中制衣厂的生产场地和设备，实行统一规范管理。工厂可以选择统一接单，或者各自独立接单，但对外则作为一个统一的实体来展示。”梁富斌对《中国新闻周刊》说，这能帮助小而散的制衣企业实现合规和转型，但需要企业主接纳数字化转型的新模式。同时，也需要政府和物业管理部门出台更加积极的扶持政策，例如税收优惠等，吸引企业主动转型。他们希望推动试点项目的落地，成熟后将这一模式扩展到康鹭片区。魏慧丽补充道，供应链平台主要面向小而散的厂子，未来康鹭片区也可以借助“小单快返”的优势，培育引导一些有潜力厂家，朝着独立设计师品牌路线发展等，也可以参考国外的做法，推动工业上楼。但她提醒，政府也要同时考虑到保护“小单快返”的产业生态，比如这些工厂的生存依托于能快速找到日结工，如果改造后的房租涨到每月三四千元，打工者肯定无法接受。“我们接下来会去周边城中村调研，看能否消化一些工人；另一方面，海珠区想要保留产业生态，未来也需要考虑做产业保障房。”（应受访者要求，周蕙、秦勉、阿辉、林易生为化名。）发于2024.9.16总第1156期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：珠三角“制衣王国”，何去何从记者：杨智杰（yangzhijie@chinanews.com.cn） 编辑：闵杰

谢瑜爱（记者 游雅文）09月20日,【文/观察者网 刘程辉】 “参议员先生，我不能说中国存在‘强迫劳动’。”面对美国反华议员一再威逼引诱，英特尔首席贸易官杰夫·里特纳（Jeff Rittener）就是不上套。 在9月10日美国参议院“国土安全及政府事务委员会”举行的听证会上，密苏里州共和党参议员乔希·霍利（Josh Hawley）不断就英特尔涉华关系向里特纳发难，不仅大肆攻击英特尔投资中国人工智能和半导体行业，还反复威逼里特纳支持西方政客所谓中国“强迫劳动”的谣言。 只不过到后来，没能得逞的霍利自己却破了大防。 9月10日听证会现场，视频截图 “为什么你们对中国的投资如此之多，特别是对中国的人工智能和半导体初创企业？”霍利在听证会上质问里特纳。 “没错，因为中国是世界第二大经济体。”里特纳说，“我们在中国实际获得的任何收益，也会再度投资到美国，为我们自己作出贡献。” “等等，你说把数十亿美元投向中国人工智能领域，对美国有好处？”霍利似乎有备而来，他立马抛出了《金融时报》撰写的一篇文章，大意是说英特尔一边从美政府获得资金，一边与中方开展技术合作。 “我们目前还没有收到过来自美国（政府）的钱。”里特纳反驳，“我们还把收益全部投向美国，以帮助半导体制造业实现增长。” 虽然里特纳着力展现英特尔对美国的贡献，但霍利紧咬不放。 霍利称，英特尔数十年来向中国投入了大量资金，帮助中国初创企业成长，哪怕在美国政府的压力下还在继续这么做。 “为什么你们还要继续加倍押注中国市场呢？”霍利再度发难，“中国是（美国）主要竞争对手，英特尔投资中国人工智能真的是一件好事吗？” 里特纳表示，英特尔之所以选择加倍投资中国，是因为“中国拥有独特的技术”，有利于英特尔在美国制造最好的产品。 “好吧……”听闻此言，霍利一度有些语塞。 美反华议员乔希·霍利，现场图 但很快，他又抛出西方政客那套污蔑中国“强迫劳动”的说辞，试图以此施压。 “你们和新疆供应商的关系如何？你谴责中方‘强迫劳动’吗？”霍利一边盯着文件，一边发问。 里特纳没有接招。“我很抱歉，参议员，我会把这个特别的问题留给专家来回答，我不是这方面的专家……” “等……等一下，你说你不清楚中国是否存在‘强迫劳动’？” “没错。”里特纳答道。 霍利有些急了。 “好吧好吧，你今天就是不愿在这里说中国‘强迫劳动’？” “我会把这个问题留给专家回答。”里特纳依然淡定。 英特尔公司首席贸易官杰夫·里特纳，现场图 霍利更着急了。 “为什么还要专家来说明这个问题……你知道维吾尔族人吗？” “我知道。” “那么你愿意说中国对维吾尔族人的做法是错误的吗？”霍利紧逼不休。 可里特纳不为所动。 “先生，我不是这方面的专家，不能这么说……” “我的天啊！”这下，霍利彻底破防了，“我真不敢相信你会这么说。” 接着，霍利提起了一桩旧事。 2021年12月，英特尔在一封信中“禁止供应商使用来自新疆的产品”。这一错误言论遭到中国网友批评后，英特尔又发布一封道歉信，声称其初衷是“确保遵守美国法律”，相关内容“不表达立场”。 “现在你告诉我你对此完全没有立场？”翻完旧账，霍利情绪愈发激动，“你就是做不到谴责中国‘强迫劳动’？” “参议员，我无权作出这样的判断。”里特纳没有松口，“我会谴责‘强迫劳动’，但我并非能够判断中国正在这么做的专家。” “怎么回事你这个人……这不需要什么专家！”眼瞅说不动里特纳，霍利开始大呼小叫，“你必须得是这方面的专家才知道它是错的并且发生了吗！” 霍利在听证会上发言，视频截图 接下来的听证会上，霍利还借英特尔裁员一事向里特纳发难，指责该公司一边裁员一边给高管加薪。 而当里特纳说自己不清楚相关情况时，霍利耿耿于怀。 “根本不需要专家来回答，这些事不难说。美国的就业很重要，美国的国家安全很重要，‘强迫劳动’是错的。”他嘟囔不休。 霍利可谓臭名昭著的反华议员。在2019年的香港暴乱事件中，这个美国共和党籍的参议员曾多次发表支持乱港暴徒的言论，纵容他们的暴力行为，还因此被中方列入了制裁名单。 中国外交部曾多次强调，有关新疆地区强迫劳动等说法，完全是美国反华势力炮制的谎言，目的是抹黑中国形象，破坏新疆稳定，阻遏中国发展。 值得注意的是，英特尔目前的营收状况并不乐观。彭博社8月30日援引知情人士消息称，英特尔正与投资银行高盛集团、摩根士丹利等合作，以帮助渡过该公司56年历史上最困难的时期。 据其透露，该公司正在讨论各种可能的情况，包括拆分其芯片设计和制造业务，以及哪些工厂项目可能会被关闭。 美国《巴伦周刊》早前指出，证券文件显示，2023年，中国市场占英特尔总营收的27%，拜登政府对华为出口限制可能影响其营收的6个百分点。中国市场则占高通2023年整体营收的62%，足见中国市场的重要性。

近日，连锁金店莱瑞金钰（珠宝）爆雷，其在福州的8家门店突然关闭。此前莱瑞金钰门店以“黄金托管享高利息”吸引不少投资者，单店集纳的投资款或超千万元。承诺收益高达14%有人前后投了几百万元据媒体报道，9月9日下午，莱瑞金钰（王庄店）大门紧闭，不少市民在门口着急等待，其中不乏老年人。“前后加起来，投资了300万。”陈阿姨说，2023年8月，她到莱瑞金钰（珠宝）东大店准备购买黄金。彼时，店员介绍，按当日金价购买黄金后可托管，门店每个月会以现金的形式支付利息，利息在14%左右，到期后，每100克黄金还可以额外送6克黄金。面对高息诱惑，陈阿姨与老伴陆续追加投资。与陈阿姨相比，赵女士投资得更早，3年多来都有收益进账，“买10万元的黄金，每个月会到账利息1800元左右，要不是这个月出事了，我明年可能还会继续投。”莱瑞金钰（珠宝）在福州共有王庄店、湖东店、东大店、西湖店、贤南商厦店、金山店、融侨店、温泉店等8家门店，目前均为关门状态。消费者称买黄金却不见“黄金”员工自称也是受害者除普通消费者外，莱瑞金钰（王庄店）的工作人员表示，公司承诺“黄金托管”的收益在14%左右，十分诱人，自己也投资了一百多万元。“现在我的上级领导也联系不上了。”店员表示自己也是受害者，8家门店员工加起来可能投了有两千多万多名店员表示，他们自己也投入了大量金钱购买本店的珠宝，目前联系不上总负责人。据媒体报道，消费者表示，他们都没有拿到或者看到过自己购买的实物黄金。图为报道视频截图目前，该案件已由公安机关介入调查，福州市地方金融监督管理局后续也将跟进事件进展。涉事企业超范围经营莱瑞金钰（珠宝）是一家什么样的企业？据天眼查，福州莱瑞金钰珠宝有限公司由福建莱瑞久诺珠宝有限公司百分百持股，法定代表人均是同一人。福州莱瑞金钰珠宝有限公司与福建莱瑞久诺珠宝有限公司的经营范围仅包含珠宝首饰零售、珠宝首饰批发、珠宝首饰回收修理服务等，并不包含黄金托管等。福州莱瑞金钰珠宝有限公司的股权信息业内人士表示，黄金托管等归属金融投资理财范畴，属特许经营活动，必须持牌经营，仅取得营业执照而没有获得国家金融监管部门批准不得从事金融相关业务。多地曾发布黄金托管风险提示近年来，黄金托管类骗局多发，全国多地曾发布风险提示。2023年8月21日，福州市防范和处置非法集资工作领导小组办公室发出风险提示，提到金融是特许行业，必须持牌经营；金店不具备此类业务资质，投资者应审慎选择投资渠道，避免掉入非法集资陷阱。全国多地都曾发布黄金托管风险提示2023年3月17日，南通市地方金融监督管理局曾发布《防范非法集资典型案例：宣称稳赚不赔的黄金托管，实为一场血本无归的骗局！》一文，提醒民众在投资黄金托管产品前，务必查证相关机构是否具备发行或代销资质，摸清投资的实物黄金是否在金融机构或者正规的黄金交易所进行登记，以免掉入非法集资陷阱，造成财产损失。