1967年出生的周云翔，看起来比实际年龄要年轻许多。他西装革履地向我走来，颇有几分文化人的儒雅。但是，当他伸出手与我相握的时候，能明显感受到他厚实的手掌间不经意间传过来的力道，以及他衬衣领带下，由结实肌肉带来的视觉爆裂感。

周云翔说，“卡塔尔是中东石油国家，有钱，拿出了100亿美元的预算，投建了8个体育场以及各类基础设施以及文化中心。他们对价格并不敏感，但是，对产品质量要求也真是高。能够拿下卡塔尔世界杯的订单，真的很不容易。”

回家告诉父亲后，父亲给了罗西一个耳光。

卡塔尔世界杯期间，“教授”暂时转岗，从国际足联的发展总监，变成了赛事技术研究小组的组建人和重要成员，而由他主导的几项足坛科技升级，更为足坛带来了新气象。卡塔尔队与厄瓜多尔队的揭幕战开场3分钟，没有抵达赛场的温格就开始远程“抢占头条”：由他主导的半自动越位判定技术，通过多角度立体呈现，提示当值主裁奥尔萨托，瓦伦西亚的第一个进球前，厄瓜多尔队的球员有一次非常微小的越位，因此这球应当被判为无效。

记者寒冰报道 震撼的烟花秀，好莱坞传奇摩根·弗里曼，历届世界杯主题曲和吉祥物回顾，加上韩国防弹少年团成员的现场演绎，卡塔尔为世界杯奉上了堪比奥运会开幕式的精彩场面。毫不夸张地说，排场仅次于1990年的意大利之夏。然而，就在全世界球迷被视听盛宴般的开幕式吊足胃口后，等来的却是史上最无聊和没有悬念的揭幕战。

世界杯期间，落原和同事们连着值一个月大夜班，每天在公司待到早晨8点。下班前的交接会上，一帮人嘴里说着话，眼睛都睁不开，“迷迷瞪瞪地都快睡着了”。等交接会开完，他就带着值班同事，去五道口随便找家早餐店，一起吃点包子、油条和豆浆。“我们进去，‘呼啦’一片就坐满了。”

林佑瑜