男艹女软件僕はそんな空気のかたまりを身のうちに感じながら十八歳の春を送っていた。でもそれと同時に深刻になるまいとも努力していた。深刻になることは必ずしも真実に近づくことと同義ではないと僕はうすうす感じとっていたからだ。しかしどう考えてみたところで死は深刻な事実だった。僕はそんな息苦しい背反性の中でc限りのない堂々めぐりをつづけていた。それは今にして思えばたしかに奇妙な日々だった。生のまっただ中でc何もかもが死を中心にして回転していたのだ。　　2002年，李铁出版个人自传《铁在烧：李铁是怎样炼成的》，在该书背面的推荐语中，“神奇教练”米卢写道——“李铁是上帝赐给中国足球的礼物”。6Rma-SJ6FRqcsagJvSlcRzuZucH-（走进中国乡村）闽南侨村“谢谢里” 古厝变创客空间

　　中新社漳州6月15日电 题：闽南侨村“谢谢里” 古厝变创客空间

　　中新社记者 张金川

　　位于福建省漳州市东山县的南埔村创新“古厝认领”模式，以审美之心看待村里废弃的古厝，因地制宜探索开发“谢谢里”文化小村，吸引五湖四海的文创客扎根于此。

　　南埔村有300多年历史，爱国华侨谢联棠生于此地，是漳州市“海岛民俗旅游文化村”。村里的50多座老厝，既有华侨风情，又有闽南的海洋元素。

　　这个闽南侨村“谢谢里”为何会火？其文创之路缘起于爱国华侨谢联棠的故居和精神。据南埔村党总支书记谢桂妹介绍，该村党总支原书记谢建安自小就爱舞文弄墨。退休后，他在家里开辟“乡村书画室”，没想到吸引了许多文艺青年。每逢周末，工作室总是特别热闹。

　　“老书记的举动给了我们启发。”谢桂妹说，该村有不少南洋老厝，却凋敝破败，村民既无力修复，也缺少经营渠道。“与此同时，村庄空心化日益严重，我们特想修复老厝，也想引来人气。”

　　2022年初，南埔村向当地政府提交了 老厝修复计划。当年7月，南埔村决定打响爱国华侨谢联棠的文化名片，将闲置已久的古厝群打造成文化小村，推进农旅融合发展。

　　为争取村民的支持，村干部挨家挨户做工作，最终25户村民自愿将自家老房子委托给村委会进行集中管理，每年每平方米收40元人民币租金，5年免租返利给文创客。利好政策一经推出，仅半年时间25户老宅全部被认领完。

　　“村里采取收储、租赁、租借等方式与村民签订合同，规划好村中闲置农房的合理配置，开辟了‘谢谢里’文创园，同时实施村中巷道、村居和广场的硬化、绿化和美化，村容村貌迅速改变。”谢桂妹说，全村有50多栋闲置老屋被盘活。

　　南埔村宗姓为谢，按照《周礼》“五家为邻，五邻为里”的记载，村民们将小村取名“谢谢里”，既寄托村民寻根念祖、饮水思源的乡土情怀，也赋予小村新时代的文艺气息。

　　谢联棠早年出洋谋生，侨居新加坡、马来西亚、印度尼西亚等地。他热心公益事业，常对侨胞说：“凡是有益于人群的社会事业，不必权衡个人的利害得失，要勇往直前，彻底做下去。”他说到做到，得到众多侨胞的信赖。

　　谢联棠后人谢敦毅去年从北京回到家乡当了南埔村乡贤促进会会长。谈及返乡缘由，谢敦毅接受中新社记者采访时称，“我从事文化艺术行业，思路与资源相对丰富，能助力南埔文化小村的文化氛围。”

　　“谢谢里”的“慢生活”是文创客心之所向。谢敦毅表示，身为侨眷，未来将更好地宣传谢联棠的事迹精神，做好海内外文化艺术交流活动，把“谢谢里”文化小村做得更好，让乡村文化深入人心，惠及普通大众。

　　祖籍东山的台胞林盛章是其中一位创客，他在“谢谢里”文创园内开设了蝴蝶美术工作室，作品主打粉彩蝴蝶。“我是回到故土的台二代，东山是一座蝶岛，我这个蝴蝶作品就是以家乡的蝶岛为主题。”林盛章一边指着他的蝶作一边介绍道。

　　记者走进他的工作室，发现有一整面墙挂着不同种类的彩蝴蝶画作。“我在台湾专门设计公仔，想把这个商品，还有创作基地放在东山，因为东山是我的老家。”林盛章表示，家乡发展日新月异，应该发挥专长，助力乡村振兴。

　　从外省来到“谢谢里”的创客岳响是个自媒体人，他组织团队对周围村庄的生态文化体系进行调查和视频推广，设计“寻找石敢当”“古厝精品游”“传统小吃游”等线路。他表示，希望以此为路径，让更多年轻人了解东山。(完)