普惠保险供给扩大

　　保险公司持续强化基本医保经办及大病保险承办能力，同时加快发展长期护理保险、“惠民保”等创新业务。年报显示，2023年人保健康加大政策性和商业性护理险业务开拓力度，实现护理保险原保险保费收入36.45亿元，同比增长236.9%。新华保险实现政策性健康保险业务保费收入7.34亿元，覆盖客户1965.45万人，同比增长9.5%。

　　展望政策性险种的未来保费潜力，人保集团副总裁于泽预期将稳定增长。“实事求是地讲，近些年医保政策比较稳定，而且基于尽力而为、量力而行的发展原则，我们判断大病保险业务也会趋于稳定。在长期护理保险方面，国家出台了一些政策，人保财险和人保健康正在积极准备应对长期护理险的发展。”于泽说。

　　保险公司通过提升产品定价、风险防控技术，从而实现收益的稳健发展。“人保健康建立了一整套包括核保核赔、风险回溯等机制在内的风险管理体系。特别是在大病保险业务保本微利、筹资出现瓶颈的情况下，我们通过内部控制使短期险的综合成本率下降了0.7%。”人保健康总裁邵利铎表示。在政策性健康险业务之外，保险公司还聚焦“新市民”、灵活就业者、“一老一小”等群体的健康保障需求，不断加大普惠型保险供给力度。人保健康持续完善互联网保险业务产品矩阵，开发并上线多款税优健康险产品，实现互联网渠道销售护理险的突破；中国太保开发的非标体百万医疗产品“家安芯”为健康人群及5类慢病人群提供医疗保障；平安产险在43个地区为骑手提供风险保障65万人次，总保额达4225亿元。

　　“保险行业基于大数法则，是天生的群众事业。普惠是保险行业的基本特质。我们现在提供的大病保险覆盖近3.5亿人，长期护理保险项目覆盖超3800万人。对于这样大范围的服务，我们首先要体现出政治性、人民性。”中国人寿董事长白涛表示，下一步将在产品研发上下功夫，提供更多老百姓喜闻乐见、性价比高、说明书一看就能懂的普惠产品。

　　代理人队伍提质增效

　　作为人身险业务发展的重要渠道，保险代理人队伍2023年继续调整，销售人力数量持续下滑。从上市险企年报披露的数据看，2023年，中国人寿个险销售人力为63.4万人，同比减少5.1%；人保寿险个人业务事业群营销员为8.9万人，同比下降8.8%；中国平安个人寿险代理人数为34.7万人，同比减少22%；太保寿险月均保险营销员为21万人，同比减少24.7%；太平人寿个人代理约为23.5万人，同比下滑约40%，出现近5年来最大降幅。

　　对于代理人队伍脱落，新华保险副总裁王练文认为原因有三方面：一是中国寿险市场还在调整期，加之劳动力市场和宏观经济变化影响，整个行业都处于队伍下降趋势中。二是从国外经验看，代理人队伍留存率低也属于行业本身的特点。三是过去运动式、脉冲式的增员在行业内已经不起作用了，新的探索还在不断努力中。

　　比数量更重要的是质量。2023年，代理人队伍质态持续优化，核心人力规模企稳，核心人力产能、收入稳步提升。太保寿险核心人力每月人均首年规模保费为43503元，同比增长26.6%；新华保险每月人均综合产能为6293.7元，同比提升94.4%。中国人寿销售队伍每月人均首年期交保费同比提升28.6%；中国平安寿险及健康险业务新业务价值增长36.2%，主要得益于代理人人均新业务价值增长89.5%，代理人人均收入增长39.2%。与此同时，专业化、职业化、精英化成为险企年报中描述销售队伍转型方向的热词。

　　“从整个行业看，代理人开始由以前的人海战术慢慢转向高质量发展的模式。”中国平安联席首席执行官郭晓涛表示，过去的几年里，代理人渠道经历了从量变到质变的过程，中国平安也主动而为，对代理人队伍质量做了全面转型，“未来3年，我们对于代理人渠道发展的策略有3个关键词：稳规模、增绩优、提产能”。

　　“以前是谁家的队伍大、人数多，谁家的业务份额就高，但是从2019年起整个行业发生了根本变化，靠人力驱动提升业绩的做法已经不成立了，现在必须走产能驱动高质量发展，才能促进公司和行业持续发展。”王练文表示，新华保险走的是提产能、优结构、稳增长的阶段性策略。“在短期内，提产能主要靠产品方面，主动从件均较低的健康险保费调整到件均保费较高的终身寿险；同时，向绩优队伍倾注资源，让真正有战斗力的人率先产生倍增的业务。当然从中期来看，单纯靠产能提升还不够，还要优化产品结构。我们大幅压降了3年期、5年期的产品，而大幅增加了5年期、10年期以上的产品，通过年期的提升，增加新业务价值的增长速度。”王练文说。

　　为探索新型营销模式，中国人寿于去年10月份宣布启动“种子计划”。“目前全部的研发项目已经结束，在去年12月份开始推进试点。从推行第一个月的数据来看，最先试点的一家公司销售队伍的质态全部达到本科学历以上，其中20%是硕士以上学历；人均新单佣金达到1.2万元，而且销售模式也得到全面升级，初步来说符合预期。”中国人寿副总裁白凯表示，今年将继续坚持推行个险营销体系改革，按照现有队伍的升级和新型队伍的探索双向发力。

　　为建立健全销售人员销售能力资质分级体系，今年3月份，中国保险行业协会就《保险销售从业人员销售能力资质等级标准(人身保险方向)(征求意见稿)》向业内征求意见。白凯认为，不同层级的代理人只能销售限定的产品，将有利于代理人的精细化管理，有助于代理人明确自身职业规划和发展目标，提升专业素养和服务水平。

　　代理人分类分级新规落地在即，白凯表示，中国人寿正在认真研究和制定相应的实施细则。“标准正式实施以后，将对我公司代理人队伍的高质量发展产生促进作用，也许在短期内会出现小幅波动，但是从长期看，影响不大。公司将进一步聚焦优增优育，强化专业培训，加强销售支持配套激励政策等，助推队伍的高质量发展。这与公司转型方向一致，我们有信心、有能力做好这项工作。”白凯说。

　　风险防控更加严格

　　在个险渠道之外，银保渠道也在2023年迎来较高增长。中国人寿银保渠道保费规模最大，为787.48亿元，同比增长24.18%；太平人寿银保渠道实现保费收入532.17亿港元，同比增长8.3%；人保寿险银保渠道原保费收入490.64亿元，同比增长11.4%，占总保费收入的48.8%；中国平安银保渠道新业务价值增长77.7%，但银保渠道保费占总保费的比重相对较低；新华保险银保渠道实现保费收入约为478.24亿元，同比增长8.9%；太保寿险银保渠道实现规模保费380.69亿元，同比增长12.5%。

　　去年四季度以来，监管部门多次发文规范银保渠道，在人身险行业推行“报行合一”，通过设定渠道佣金费用的上限，防范费差损风险。所谓“报行合一”，是指保险公司向监管机构备案的产品定价假设，包含费用假设等，应与保险公司实际经营过程中所实施的保持一致。

　　在郭晓涛看来，这样的监管政策是利好的。当下一些保险公司使用高费用竞争，“报行合一”政策能够对费差损等长期存在的问题产生一定的遏制效果，有利于提升经营效益和风险控制。“这对于经营能力强、产品能力强、服务能力强、品牌优秀、多渠道、多产品的公司来说，将带来非常强有力的支撑。”郭晓涛说。

　　“我们当前已经设计了全新的银保产品体系，并完成了全部代理银行的手续费协议的换签工作，整体实现了平稳过渡。银保渠道在执行‘报行合一’后，银行代理手续费有一定程度的下降，产品的新业务价值率有一定的提升，公司费用的精细化管理程度大幅提升，有利于更好地平衡客户利益和股东利益。”白凯认为，如果下一步“报行合一”范围扩大到个险，长期来看仍然有助于促进降本增效，也有利于进一步促进个险渠道的营销体系改革。

　　去年以来，为降低负债端成本、严控风险，监管部门除了以“报行合一”防范费差损风险外，还将人身保险产品预定利率从3.5%调降至3%，防范利差损风险。对于利差损风险，新华保险副总裁龚兴峰认为，在资产负债管理之外，还应从穿透周期的角度来看待人身险业务，必须对长期的投资收益水平、利率水平有清醒的认识。

　　龚兴峰表示，首先，要加强长期主义思想的落地，不仅长期资金要能穿越周期，管资金的保险公司也要穿越周期。其次，要提高差异化竞争能力，压降负债成本，突出产品竞争能力，以 客户为中心加强服务生态建设。再次，还要真正地提高资产负债管理的联动性，做好创新工作。新华保险下一步将加大对万能险、分红险等利变型产品的创新和销售力度，从长期角度做好资产负债管理、降低利差损风险敞

　　当前，风险防控已成为各家险企的重点任务。中国人保董事长王廷科说：“防范化解重大风险是当前金融工作的重点任务，更是金融保险企业的永恒主题。我们将不断升级《全面风险管理行动方案》，着力提升风险管理的前瞻性、主动性和有效性，切实以高水平安全保障高质量发展。”白涛也表示，在守牢风险底线方面，保险公司本身就是提供保险服务的，要坚持底线思维，确保商业可持续、风险兜得住、经营有效益，同时努力实现金融的功能性和盈利性的统一。

　　本报记者 杨 然

陈嘉亚（记者 李宗宪）09月21日,�

陈嘉亚（记者 王士凯）09月21日,9月11日下午，中央纪委国家监委同时通报：黑龙江省人大常委会原党组成员、副主任李显刚严重违纪违法被开除党籍和公职，十三届全国政协委员刘跃进（副部长级）严重违纪违法被开除党籍，中国海油原党组副书记、总经理李勇严重违纪违法被开除党籍。这三名副部级高官分别来自地方政府、中央部委和央企，均是今年全国两会闭幕后3月15-18日陆续落马。时隔近半年，中纪委同时公布了对三人的党籍政务处分结果，任上被查的李显刚被开除党籍和公职，退休4年的刘跃进和去年底才卸任的李勇被开除党籍。处分通报中，三人被查出问题非常严重：曾主办过“湄公河10·5案”缉毒大案，长期在公安部负责禁毒工作，担任过公安部部长助理、首任反恐专员的刘跃进被查出执法犯法，利用职务便利为他人在企业经营、案件协调等方面谋利；曾担任过双鸭山市市长、市委书记、黑龙江省政府秘书长的李显刚，被查出利用职权违规为他人职务晋升调整提供帮助，大搞钱色交易，还违规打探巡视信息；先后在中海油、中石化这“两桶油”担任过要职的李勇被查出肆无忌惮“靠石油吃石油”，长期与不法商人勾肩搭背，大搞权钱交易。值得注意的是，刘跃进和李显刚均被查出违规留存涉密文件。除了严重违反党纪，三人均被通报构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，李显刚还涉嫌贪污犯罪，三人涉嫌犯罪问题被移送检察机关，将被依法审查起诉。节日期间往往是公款吃喝、违规接受宴请收送礼品礼金、借操办婚丧喜庆之机敛财等腐败问题易发多发期。中秋节前夕，中央纪委国家监委公开通报对三名中管干部党纪政务处分结果，释放出高压反腐不松懈的强烈信号，给广大党员干部敲响警钟。黑龙江省人大常委会原党组成员、副主任李显刚。资料图李显刚：违规打探巡视信息，大搞钱色交易黑龙江省人大常委会党组成员、副主任李显刚3月17日任上被查。被查前两周，3月3日至4日，李显刚带队到牡丹江市调研督导安全生产等工作。中央纪委国家监委网今日处分通报称：经中共中央批准，中央纪委国家监委对黑龙江省人大常委会原党组成员、副主任李显刚严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，李显刚丧失理想信念，背弃初心使命，妄议党中央大政方针，对抗组织审查；违反中央八项规定精神，接受可能影响公正执行公务的宴请，违规出入私人会所；违反组织原则，不按规定报告个人有关事项，在组织谈话函询时不如实说明问题，利用职权违规为他人职务晋升调整提供帮助；廉洁底线失守，违规收受礼金，大搞钱色交易；规矩意识缺失，违规打探巡视信息，违规留存涉密文件；道德败坏；贪婪腐化，将公权力作为谋取私利的工具，利用职务便利为他人在企业经营、案件处理等方面谋利，并非法收受巨额财物；侵吞公共财物。李显刚严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、工作纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿、贪污犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予李显刚开除党籍处分；由国家监委给予其开除公职处分；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。据公开履历，李显刚，1963年2月生，湖北汉川人，管理学博士，研究员。他1983年从华中农学院毕业后入职原农牧渔业部（后改为原农业部），任职长达16年，曾任农业部农村合作经济指导司农民负担管理处处长，农业部农民负担管理办公室副主任，农业部农村经济研究中心副主任等职，1999年后调任全国人大常委会办公厅秘书，2000年调任中共中央办公厅秘书局正局级秘书，任职5年。2005年，李显刚“空降”黑龙江，出任省委副秘书长，2008年任双鸭山市市长，2009年任双鸭山市委书记。2013年，李显刚任黑龙江省政府秘书长、党组成员，2018年1月任黑龙江省人大常委会副主任、党组成员，任职6年被查。李显刚落马前的9个多月时间里，黑龙江已有3名省部级官员落马，且均是在任上被查，分别是时任黑龙江省政协副主席曲敏，省政协副主席李海涛，省委常委、副省长王一新。李显刚落马当天，黑龙江省委常委会、省人大常委会均召开会议，会议强调，全省各级党组织和广大党员干部要深刻汲取李显刚涉嫌严重违纪违法问题教训，引以为戒，警钟长鸣，永葆自我革命精神，永葆清正廉洁政治本色。十三届全国政协委员刘跃进（副部长级）。资料图刘跃进：私自留存涉密文件，大搞权钱交易已退休的十三届全国政协委员刘跃进3月18日被查。他于2020年6月卸任公安部反恐专员。中央纪委国家监委网今日处分通报称：经中共中央批准，中央纪委国家监委对十三届全国政协委员刘跃进（副部长级）严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，刘跃进丧失理想信念，背弃初心使命，对党不忠诚不老实，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，违规出入私人会所接受宴请；在组织函询时不如实说明问题；违规收受礼金；私自留存涉密文件；毫无纪法意识，执法犯法，将公权力当作攫取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在企业经营、案件协调等方面谋利，并非法收受巨额财物。刘跃进严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、工作纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予刘跃进开除党籍处分；按规定取消其享受的待遇；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。据公开履历，刘跃进，1959年1月出生，湖南宁远人，西南政法学院刑侦专业，法学学士学位。他长期在公安系统任职， 大学毕业后就入职天津市公安局，从基层侦查员做起，历任市公安局刑侦处处长，市公安局副局长，市公安局副局长兼刑侦局局长等职。此后，刘跃进调任公安部，先后担任办公厅主任，武警学院副院长、党委副书记，公安部禁毒局副局长（正局级）、公安部禁毒局局长等职。在任内，主办过包括“湄公河10·5案”在内的多起缉毒大案要案。2014年10月起，刘跃进任公安部党委委员，同年11月任公安部部长助理。2015年1月起，刘跃进任国家禁毒办常务副主任，公安部党委委员、部长助理。2015年5月起，任国家禁毒委副主任兼国家禁毒委办公室主任、公安部部长助理。2015年12月，刘跃进成为公安部第一任反恐专员（副部长级），至2020年6月离任。卸任近4年后被查，刘跃进成为党的二十大之后公安部落马的唯一副部级高官。中国海油原党组副书记、总经理李勇。资料图李勇：靠石油吃石油，境内办事、境外收钱中国海洋石油集团有限公司原党组副书记、总经理李勇3月15日被查，此时距离他卸任才过去80多天。中央纪委国家监委网今日处分通报称：经中共中央批准，中央纪委国家监委对中国海洋石油集团有限公司原党组副书记、总经理李勇严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，李勇丧失理想信念，背离初心使命，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，多次接受供应商安排的宴请和打高尔夫球活动；违背组织原则，在组织谈话函询时不如实说明问题，违规提拔调整干部；违规收受礼金，接受可能影响公正执行公务的旅游安排，搞钱色交易；毫无纪法底线，肆无忌惮“靠石油吃石油”，长期与不法商人勾肩搭背，大搞权钱交易，境内办事、境外收钱，利用职务便利为他人在业务代理、产品销售、职务晋升等方面谋利，并非法收受巨额财物。李勇严重违反党的政治纪律、组织纪律和廉洁纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予李勇开除党籍处分；按规定取消其享受的待遇；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。李勇，1963年8月生，高级工程师，硕士研究生毕业。他长期在石油化工行业工作，大学毕业就入职中海油，曾任中海油田服务股份有限公司执行副总裁、总裁、首席执行官、党委书记等职。2016年6月，李勇任中国海洋石油总公司总经理助理、中国海洋石油有限公司执行副总裁，渤海石油管理局局长、党委书记，中海石油有限公司天津分公司总经理。2017年3月，他转任中国石化集团公司副总经理，于2019年4月任中石化党组成员。2020年9月，李勇回到中国海洋石油集团有限公司，任副董事长、总经理、党组副书记。2023年12月18日，中国海洋石油在港交所公告，李勇因到龄退休辞任公司非执行董事及副董事长。值得注意的是，去年4月7日至6月21日，中央第十巡视组对中国海洋石油集团有限公司党组开展了常规巡视。李勇正是在中央巡视之后被查的。李勇落马之后，他的多名下属相继被查，5月6日，中国海洋石油集团有限公司原副总经济师，中海石油气电集团有限责任公司原党委书记、董事长齐美胜被查，7月9日中海油四名高管同时被查，分别是中国海洋石油有限公司工程技术部原副总经理邓建明，中海石油（中国）有限公司天津分公司原党委委员、副总经理兼总工程师（钻完井）喻贵民，中国海洋石油集团有限公司集团办公室原专职外部董事、中联煤层气有限责任公司原董事曹树杰，中国海洋石油集团有限公司法律与外事工作部原副总经理訾士龙。二十届中央纪委三次全会对“强化反腐败高压态势”作出具体部署，提出要深化整治金融、国企、能源、烟草、医药、基建工程和招投标等权力集中、资金密集、资源富集领域的腐败。今年以来，中纪委对国资央企领域反腐力度明显加大，中国电力建设集团有限公司原董事长、党委副书记范集湘，中国石油天然气集团有限公司原党组书记、董事长王宜林，中国南方电网有限责任公司党组成员、纪检监察组组长龙飞，中国电子科技集团有限公司党组成员、副总经理何文忠，中国航空工业集团有限公司原党组书记、董事长谭瑞松先后被查。采写：南都记者梁建忠

记者/颜星悦‍‍‍编辑/杨宝璐‍‍杨淏在车站售票窗口买票买票、打车、住宿、购物、找路甚至交流……在现代社会中，这一系列事情常常默认要在智能手机上进行。当数字化覆盖了生活方方面面后，生活变得更加便捷，也比从前任何时候都依赖于“信号”与“电量”——你甚至很难说清，1格信号和5%的电量，哪个会更令你焦虑抓狂。但一个出生于1992年的山西男生杨淏却提出了这样的设想：没有手机这个“器官”，我还能在世界上畅行吗？于是他开启了一场实验——丢掉一切数字网络设备，花134天的时间，走完了全国24个省中的68个县市。实验成功了，他的感受则更为意味深长：真实的生活，接入互联网很容易，但想跳出互联网，却很难很难。以下是他的自述：‍不带手机出行，杨淏只能靠地图导航三天的“预备实验”“丢掉手机”这个想法，最初是在疫情期间冒出来的。2021年9月，我申请上了英国的博士，但由于疫情的缘故，2021年到2023年大部分时间都在家中上网课，跟老师和同学们只是线上联系，每天看到的不是真人而是屏幕，这导致我三年都没有结识新朋友。还有一种情绪，就是被网络信息围绕的烦躁感。每天，手机都会推送哪里又发生了什么事件、封控区又出现了什么样的问题、还有网友们的消极情绪……并且所有的东西都被线上化、数字化。网络给人留下的记忆，似乎比我在真实世界里接触的记忆要短暂，头一天发生的事，可能到第三天第四天，就不记得了。这种状态让我觉得不舒服，我想关掉手机信息提示，又怕错过了最新新闻动态。我希望我的人生可以真实一点，由此萌生了“丢掉手机环游中国”的想法。为了测试这个想法是否可行，我先做了一个“预备试验”。2021年12月28日，我从上海出发，没带手机，只带相机，开车去了浙江天台山。天台山的国清寺，有很多保留得很好的古建筑，我喜欢寺庙的氛围，因此一直很想去那里。出行前我对父母说，我要不带手机去庙里玩三天，可能因为我从小就留学，而且只去三天，他们没有表现出很担心。在高速路检查站我就遇到了第一个难关。当时，工作人员要求我出示健康码，我说我手机丢了，现在必须回去找手机，总之好说歹说还是让我通行了。到了夜里，住宿成了最大的问题。我开车到天台山后，一路找了十几家酒店，没有一家愿意接收我。我本想，要不就凑合住车里，后来有家很小的民宿收留了我，房东是个和善的老奶奶，我告诉她我是游客，把手机丢了。我的车上没安装GPS，所以到天台山后，我就没再开车，改为搭车而行。到马路边去拦车，拦二十辆大概有三四辆会停下来，我再跟车主解释我没手机，但要去某个地方，三四辆停下的车里总会有一辆能载上我。这三天我一点儿都没想念手机。虽然遇到很麻烦，但感受却是舒适的，因为每天都在和真实的人打交道。平安回到上海是三天后的晚上9点，我刚开机，一个电话就打进来，是我母亲的，她估摸着今晚我会到家，吃完晚饭后就不停地在打电话。我才知道她还是很担心。这次三天的“预备试验”给了我信心，就是拿掉手机这个“器官”，我还是能在世界上活着。于是我就决定，去实现“不带手机环游中国”的计划。杨淏在路上给亲人和老师写的信不带手机去旅行接下来长达半年的时间里，我都在给我父母和女朋友做思想工作，我女朋友态度还好。我父母最担心的是，没有手机，我一旦出了什么意外都没办法求救，甚至他们都无法得知。我父亲说，现在都是电子时代了，没有手机你在外面寸步难行，其实直到最后我也没有完全说服父母，但他们知道我是一个做决定后不会改变的人。他们只能妥协。为了这次旅行，我提前准备好了40升的背包，几件衣物、拖鞋、洗漱用品、两个小相机、两册地图、两支毛笔、几叠宣纸、一瓶墨汁、三本书、一个笔记本、一支钢笔、身份证件与银行卡，还有一摞现金。2023年11月27日，我和父母一起吃了早饭，然后把手机和电脑放进书房，正式开始了旅程。父母一直把我送到车站售票大厅，我妈还想进安检里面去送我，我说你赶快走。等坐上了火车，我没有一点担心，反而有种“终于开始了这一次伟大的征程”的激动。我的计划是从山西太原一路往南走，临汾市是第一站。到达临汾时已是当天傍晚，我沿街找到一家规模很大的连锁酒店，我给前台出示了身份证和现金，但前台工作人员焦头烂额地操作了半天，却依然无法在电脑上完成预定，好像他们在职业生涯中从未遇到过这种情况——直接拿现金走进来住店的。接着再往南走是运城，我直接去了临汾车站窗口买火车票，售票窗口还是蛮拥挤的，不过窗口买票的几乎都是老人，或者拖着蛇皮袋子的农民工，偶尔个别的年轻人，都是身份证丢了或去临时窗口退票的。出发前，我跟父母保证，每到一个地方会寄挂号信给他们，这是我唯一跟他们保持联系的方式，信件能提供实物感，他们可以看到我书写留下的真实印记，信件让接收的过程变得更长，父母也会更期待收信。不过我没能做到每个城市都寄信，在临汾，我还不太好意思找人问路，也没找到中国邮政。第一封信是到达运城后才寄出的，整个旅程我一共寄了20封，他们只收到十几封。这次出门我还专门带了很多书，所以一开始也没有想念手机，直到出发后的第9天，我在三门峡市病倒了，发烧，整夜睡不着觉，出虚汗，当时我没法线上买药，又爬不起床去医院或诊所。第一次非常怀念手机，怀念美团买药。最后我给酒店前台打电话，解释了我的情况，前台的人帮我买了药，送到门口。吃了药后我躺下，看着床头的电话，那个电话不仅可以打内线，也可以往外打。我当时身体虚弱，情绪低落，好想给我妈和女朋友打电话。但挣扎了半天，还是没打。我觉得既然决定做这个项目，就要做得彻底一点，于是开始一一写信，给爸妈、给女朋友、给朋友，给姥姥姥爷，一旦有点力气就写，写累了就躺床上去休息。就这样过了三天。指引方向的只有两张地图，我在出发前买的，是中国地图出版社今年最新印刷的，但绘制时间是2015年，所有城市和国道都是准确的，但尴尬的是，一些新修的高铁路线或新取消的铁路，以及村镇巴士，地图没有显示。我需要这两张图带我从太原一直走到福建，再往西一直到新疆，再去东北，最后从东北回到太原。地图给了我很多误导。第一次是在广东梅州，我要去江西赣州，这两个城市是紧挨着的，地图上显示有铁路，但当我去车站问时，售票员说早就没有从梅州到赣州的火车了，我得回到潮州，才能坐火车去赣州。所以后来我一般靠问路来继续行程。一般会说：“不好意思我没有手机，请问从这里到........要怎么走”，有些人在被我问路时会吓一跳，他们觉得很新奇，有人以为我是在故意搭讪；有人说太奇怪了，第一次听说有不用手机的，现在这个时代还有不用手机的；有人怀疑我在搞直播，弄个噱头；还有人认为我是调查记者甚至外国间谍。但我解释之后，还是有不少人会拿出手机帮我查询路线。很多地方现在已经不收现金了，我拿现金买东西，他们有时会找不开钱。在梅州，我上了一辆长途大巴车， 车费9元，我当时没零钱，最小面额是一张20元的纸钞，我和司机在门口僵持了半天。车上有个阿姨可能看不下去了，帮我刷支付宝付了9元。以前通过数字网络去解决的事情，在旅途中全都转到线下依靠陌生人，我遇到了很多善良的人。比如有一次在芮城，我要去一个叫“永乐宫”的地方看壁画，那个地方在郊区，地图上没标示，我就在大巴车上挨个询问，乘客里有个高中生，他说我送你去，我叫我爸过来，你也别在这儿自己找了，可能找不着。他就真打电话让他爸开车过来，把我送过去。陌生人给予我非常多帮助，我能完成这个项目很大一部分是依托于陌生人的善意。我觉得人们总认为外面坏人多，网络把一些恶意放大或扩散，引起了人的焦虑，当你真正接触世界时会发现，绝大多数人都是善良的。杨淏在途中结识的拾荒老人‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍触摸真实的社交整个途中，由于我一直在移动，因此只收到父亲给我寄回的一封信，他是用钢笔手写的，写了四页 A4纸，内容无非是他和母亲的日常，但每个字我都读了好几遍，还带到英国了。我寄给爸妈的十几封信也被他们好好保留 着 。我觉得这场旅行之后，我和父母的关系反而拉近了， 他们现在对我更信任了，我现在不需要每天和他们联系，他们也相信我是安全的。这场旅途没有想象中的寂寞，反而认识了很多朋友，因为我没带手机，也没什么别的娱乐可做，所以不得不和陌生人交往，这是我在这场旅行中的奇遇。他们身份各异，有驴友、学者、做小生意的商贩，还有一个特别的老人。老人是我在茫崖市的一个清真寺附近的废品收购站认识的，他是河南人，上世纪六七十年代逃荒一路往西到了茫崖市，茫崖再往西就是罗布泊，没路了，他就在茫崖停下，以捡破烂为生，还在垃圾堆里捡到一个小孩，这个小孩就成了他的孩子。现在孩子20多岁，跟着他捡破烂，虽然在茫崖长大，张嘴却是一口河南话。我和他聊得投缘，从下午一直聊到天色暗下，他让我跟他回家吃饭，还邀我晚上一起喝点。我就去了他家，其实那个家就是用废品搭的棚子，当时，我的第一感受是，在这里吃饭会不会不太卫生？就有点生理上的抗拒，但我很快就意识到自己的矫情，并为之羞愧。旅行中，我把我的手机号写给跟我有过深度交流的人, 从捡垃圾的老人到地理学者，什么样的人都有，回家后我打开手机，发现有20多个人加了我微信，我还在大凉山认识的一个彝族的少年，他经常给我发他们民族的生活照片，比如他们老家过火把节，或者他们彝族的特色菜，他都会拍照发给我，我也会给他发一些在英国生活的照片。这134天，似乎比我过去的任何一个134天要长得多，无论在时间还是空间上。旅途中常要坐火车，去售票窗口临时买票，常常买不到出发时间最近的高铁动车票，最多的是慢车票，所以我常坐的是慢车，从临汾到运城要5个多小时，我就坐那个车，以前看手机的时间都变成了看窗外，看树林变成草地，草地变成河流，感觉地球都变大了。时间也变得很长，我一路买书看书，读完了不下40本，走完了全国24个省中的68个县市。旅途中有些地方，我以前旅游时参观过，但建筑、街道、城市风貌跟我当时所见完全不一样了。我的发小们大多都是和我一样的留学生，他们每次回来，也都会感叹，“诶，这个地方怎么这样了，这条路怎么又有高架桥了，那片老小区变成写字楼了。”这种物质和基础设施上的发展，提高了我们的生活质量，但互联网数字化发展得如此快，有时候让我感到有点害怕，它提高了人们获取信息的速度，却让人变得自闭和麻木，掉进数字漩涡中。我记得看过陈丹青的一个采访，有句话我非常认同，就是说在现在的流媒体时代，一个人很可能很快就过完一生了，可能他都没有意识到，一瞬间他的一生就过完了。半网络的生活状态我父母其实觉得这个计划很没谱，他们一直在反对我，说不可能啦，人不可能脱离手机在陌生地方活着。我反问，你们早年不也没手机？他们说现在不同了，要我去适应现代数字化生活。我的父亲，他是我们本地文物所里研究考古的一个学者。我印象最深的父亲的模样，是他睡觉前总在卧床看书，睡前要看好几个小时，直到书“啪’地一下打到脸上，就是睡着了，我母亲就会把书拿开。但后来就不是这样了，短视频开始流行，我父亲睡前总是开大音量看短视频。他跟我在这件事上有过争执，他说他看的都是历史文化相关的短视频，都是他的专业领域。我则反驳他，你要真的想去了解历史文化，读一本书和看100个短视频是完全不一样的。他觉得短视频能提炼一些比较精华的东西，很快就可以了解到大量信息。比如一分钟带你看完丝绸之路，三分钟了解楼兰古城，总之在他狂爱短视频这件事上，我与他至今各持己见。我本以为像我父母不会经常用手机，但手机软件已经完全侵入我们家庭生活，我是我爸爸在打车软件上的紧急联系人，因为每次他出差去外地，我的手机上每天都会收到他打车的提示信息。 我母亲之前比较排斥网购，但这几年她会在拼多多上买一些日常用品，最开始她会经常给我发“砍一刀”的链接，后来在我的抗议下才渐渐不发了。我是一个注意力容易被分散的人，比如我正在写作或思考，倘若别人正好给我发来消息，提示音一响，就会打断我的一些情绪，即使我当下不回复，但脑子里会记着，有人给我发消息，我得赶快回复。这导致我拥有完全属于自己的、整段的时间，越来越少。有一天，我的手机显示上周屏幕使用时间报告，我平均每天使用手机屏幕为6小时57分钟，这吓到我了，这7个小时我都在做什么？都是在处理工作消息吗？还是在看有意义的文章？我印象中似乎每天也就微信、微博、ins和youtube，刷一圈，我都不知道一天的四分之一是怎么被这一块屏幕吞噬掉了。当然旅途结束回家之后，我很快就又适应了互联网，立马又网购了，出门网上打车，看朋友圈、facebook，几天之后，我在一次从南京去上海的高铁上，全程一个半小时几乎都用在了挑选酒店上，选定一家后，又在两个不同的 App 上对比价格，然后在新的 App 上又发现了图片更诱人的新酒店，再次陷入一轮选择。我的感受是跳出互联网很难，但进入它很简单。 对于个人而言，我认为这不一定是很好的事情，我跟以前中学、大学的老师们都保持联系，我问过不同老师同一个问题——你们经历过1990年代、2000年代、2010年代等不同代际的学生，你们觉得不同代际的学生，有什么显著的区别？ 他们的回答是，2000后和2010后生的学生对世界的好奇会更窄，比如在课堂上提问变少了。 造成这些现象的原因是多种的，但我觉得其中跟每时每刻无处不在的数字网络有关。回到英国后，我就把家里的WiFi和手机移动网络套餐都停了，每天来到学校后，我就上网集中处理一下消息，包括父母给我发的微信，当我离开学校回到家后，就专注看书、看电影、跟女朋友一起生活。偶尔父母有紧急的事情就给我女朋友打电话。和以前的生活比起来，我的精神更饱满了、注意力更集中、工作高效，也更爱身边人了。我已经开始习惯这种半网络的生活状态，我想在之后我也会保持这样的状态。我认同手机和数字化的生活是必然趋势，哪怕我不想被它困住，却也无法避免。这几天，我的新书《关机》要出版，我回国来处理相关事务，我发现我一早起来就离不开手机，拿手机查今天要去的地方、导航，然后到酒店楼下刷码骑单车、到咖啡店扫码看菜单，刷码付钱……这个过程很快捷，很便利。我也并不抗拒这个过程。我接受拥有互联网和手机的现代生活，因为这是现代生活的一种规则，但我觉得应该在这个规则中保持冷静和思考，而不是被规则卷着走。【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。