布衣精华正版天中图库|そうじゃないのと直子は言ったわ。私何も心配してないのよcレイコさん。私はただもう誰にも私の中に入ってほしくないだけなの。もう誰にも乱されたくないだけなの」

75岁的父亲突然不见了。周伟和家人联系各路亲友帮忙寻找，都没有结果。直到三天后的9月8日上午，父亲的遗体在十几公里外的一片小树林里被发现。家属认为，死因与十几天前发生在小区电梯的里一场意外，有些许关系。8月24日，父亲独自下楼倒垃圾时，因突然拉肚子无法忍受，在电梯里排便，并用纸箱子接住。但还是有排泄物残留。第二天，物业公司工作人员将这段监控视频发在业主群里，部分业主表达了批评。两三天后，下楼活动的父亲察觉到异样目光，并两次从小区居民口中听闻了自己的“糗事”曝光的情况。自尊心极强的老人开始闷闷不乐，缩在家里不吃不喝。家里人开导他，仍未奏效。9月5日，老人乘坐一辆公交车出门，再未回来。老人儿子周伟提供的死亡证明显示，父亲于2024年9月5日上午10时死亡，死亡原因为自杀。周伟告诉《正在新闻》，父亲是割腕自杀，尸体所在的树林属于监控盲区，周伟和亲属找了整整三天。然而事情发生两周了，老人家属多次交涉，希望物业公司在物业群发布一个事实情况说明，并正式道歉，但物业答应后又反悔。没打码的视频8月25日上午9点16分，物业人员陈某发出一段监控视频打破了业主群的宁静。视频共33秒，显示时间为8月24日上午12点半，画面中一名大爷在电梯里大便。此人正是周伟的父亲周嵩。周伟告诉《正在新闻》，当天中午父亲正准备下楼扔垃圾，电梯里仅父亲一人。“那几天天气较热，父亲有些拉肚子，在电梯实在没忍住，但他拿了纸箱子接住（排泄物）。”《正在新闻》看到，视频中，周嵩先按了电梯1层，电梯开始往下走。片刻后，周嵩动作慌乱地再次按下电梯按钮，随即脱下裤子，将手中的纸箱放在身后接住排泄物。电梯到达后梯门打开，周嵩一边提裤子，一边将纸箱拿起走出电梯，地面有少量排泄物残留。到此，视频结束。这个小区位于武汉市沙湖公园附近，建于2012年，以板楼为主，楼层较高，部分楼栋总高33层。周嵩住在22层，乘电梯下楼需要一些时间。小区属于还建房，生活设施齐全，市民氛围浓厚，小区里分布着餐饮、养生、茶饮等各类商店，生活着大量中老年人。《正在新闻》看到，居民们往往三五成群闲聊、乘凉，或是在小区外跳广场舞。由于群里的视频不完整，后续的情况无法看到。但周伟很肯定，父亲扔完垃圾后再次回到电梯清理了残留物。“我们问了父亲，他说自己清理了。”周伟的表妹李燕也称，“我相信他一定会拖地。我们楼道里的居民都可以作证，爹爹是一个平时都会把楼道拖得干干净净的人。外面放了一个爹爹自己手工做的拖把，他每天拖完地后会到一楼洗拖把，很多居民都看得到。”老人生前打扫楼道使用的拖把小区一位老人也告诉《正在新闻》，“（周嵩）很爱干净，他把地拖得干干净净的，下来还把拖把洗了，弄了个棒槌像农村人洗衣服一样，把拖把弄干净，再提一桶水上楼。”让周伟和李燕感到愤怒的是，该监控视频发出前，物业并未让家人知晓此事。“如果说物业想要曝光，可以是屡教不改、上门劝说无果才去曝光。”李燕说。但物业不分青红皂白，都不去了解事实经过，“完全不加任何掩饰，把楼层信息、个人特征都曝光出去了。业主们一看都知道是谁。”视频发出时，距离排便事情发生已有20个小时，李燕认为物业完全有时间、有机会将此事告诉家里人。李燕还称，在业主群这么久，从未见物业曝光过其他任何业主的不文明行为，“何况这是一个老人，他当时身体不适。”发布视频的业主群满员500人。周伟说，物业人员似乎是特意选择。周伟的弟弟周建住在同一单元，但加群时，业主群1群已满员，周建只好加入了一百多人的2群。而视频仅发布在1群。“弟弟在2群没有看到物业发视频。如果是要通知全体业主，为何不将消息同时发布，让所有人都知道？”周伟说。表妹李燕虽在业主1群，但因在外旅游也未能第一时间关注到群聊信息。对此，小区物业朱经理回应《正在新闻》，没有再将视频发布在另一业主群，是因为“视频放出后很多人跟帖（发言），所以就一直放着（停止）了。”朱经理还说，8月24日，物业的工作人员接到了业主的投诉，才知道电梯里有大便，随后物业通知保洁去清理并且调看监控。发现有人在十二点多的时候在电梯里大便，“事后也没有进行清理，只是拿一张纸盖住了”。朱经理称，物业工作人员当天进行了辨认，但无人能通过背影辨认出具体是谁，所以第二天才将视频直接发在业主群里。“为了起一个警示作用，如果他清理了，就不存在（曝光行为）了。也不是故意要去曝光的，只是当时没找到人。”离家自杀的父亲“电梯大便”事件发生两三天后，全家人都还蒙在鼓里，周嵩照常出门散步。因邻居都是认识几十年的熟人，平日里经常聚在一起聊天，周嵩虽察觉到路过的邻居似乎在指点议论些什么，但并不知道具体是因为何事。某天，一位熟悉的邻居告诉周嵩，他在电梯大便的视频被物业发在业主群里，邻居还提醒他，以后要注意。即便此番提醒是出于好心，周嵩也无法不感到尴尬与内疚。周嵩的妻子李珍告诉《正在新闻》，老头子那天回家后就一直闷闷不乐，在家不吃不喝，睡了好几天也不再出门。李珍问周嵩这是怎么了，周嵩才把事情原委告诉她，并称自己事后又折回电梯，将残留物打扫干净了。李珍和家人不断开导他：他并不是有意为之，以前从没出现过（大小便失禁情况），事后也返回清扫了；再加上年纪大了，人有三急也可以理解。李珍还表示，“老头子是个要强的人，他虽然没有退休金，但每个月捡纸箱卖的钱都想交给我管补贴家用，我跟他说让他自己拿着，是他辛苦赚来的。”在家人的开导下，周嵩心情好转了不少。但在又一次外出时，周嵩仍然听到邻里街坊在议论此事，他的心情再一次跌到谷底。周伟向《正在新闻》展示事后才看到的群聊记录——物业发出视频后配文“业主的不文明行为”。两分钟后，陆续有业主发言，“报警”“恶心”“这个太过分了”。业主群聊天记录在一系列指责、辱骂性的评论中，物业并未出面维护群内讨论的风向，这让李燕感到愤怒。“他们丢了一个视频就不管了，没有讲清事情发生的前因后果，后面处没处理也没有表态。（导致）业主们就在那指责爹爹。”9月5日，周嵩像往常一样下楼散步。李珍没有想到，老伴这一次外出后“就没回来了”。5日当晚周嵩没有回家，周伟和周建报了警。因每个派出所管辖范围有限，监控覆盖范围因此受限，兄弟俩只能在小区附近的派出所，一个一个查看监控。因报警后24小时才能立案，周伟只能发动所有的亲朋好友一起寻找父亲。“我们打着电筒到大桥底下、河边找，开出租车的朋友也帮忙找，但都没有找到。”终于在6日晚上，余家头派出所民警告诉周伟，“你父亲上了540路公交车，一直到终点站下车。”因当时天色已晚，第二天一早周伟和弟弟再次沿公交线路寻找父亲。540路公交，全程路线为武昌火车站开往武汉火车站，在距离小区700多米处有一站。终于，在9月8日上午11点左右，周建于武汉火车站旁边的树林里，发现一具疑似父亲的尸体。“弟弟看到之后，没敢走过去，马上报了警，110、120马上过来维护现场。是我去看了父亲最后一眼。”周伟说。据警方出示的死亡证明显示，周嵩为9月5日上午10时去世。警方出示的死亡证明发现尸体时，周嵩已经去世约72小时，且因那一周武汉的高温接近40度，尸体严重腐烂。周伟从仅存的面部特征中辨认出父亲。“我当时就跟警察说，‘不用验DNA了，这就是我爸’。”据周伟描述，父亲的手腕有一道明显的伤痕，大腿处也有两三道。现场还找到了一把刀具，警方判断周嵩系自杀。因尸体腐烂程度较严重，家人选择了丧事从简，9月10日在武汉将老人下葬。周伟说，无法想象父亲是在怎样的心境下选择了自杀。“老头子心真狠啊，他真割得下去。”周伟说。大爷与物业公司的矛盾周嵩是1949年生人，从小在湖北监利的农村长大。上世纪六七十年代，武汉姑娘李珍作为知青下乡，和他相识，1972年两人结婚。后来知青回城，周嵩也跟着妻子到了武汉生活。李珍说，老伴虽然没有读过书，但手脚勤快，会做些手工活，到武汉后四处打零工为生。老人将整洁宽敞的房间留给老伴住李珍是土生土长的武汉人，自幼生活在武汉沙湖一带。今年70岁的李珍是工人退休，每月有三千多元退休金，父母辈以打渔为生，与邻里街坊“都是三、四代人的交情”。2014年房屋拆迁后，周嵩和李珍与儿子周伟一家生活在汉口。2021年1月，老两口搬到了现在的小区，与小儿子和李珍弟弟住在同一栋楼。周伟称，除无法避免的老年人身体机能衰退外，老两口身体状况都还算不错，没有什么重大疾病，生活能够自理。“母亲过去还时常在楼下跳广场舞。”父亲出事后，因担心母亲过度伤心或晚上休息不好，周伟最近每天过来陪住。周嵩虽是农村户口、没有退休金，但平日里依旧四处打零工补贴家用。《正在新闻》在周嵩家中见到他捡纸箱时会用到的小拖车。老人生前捡纸箱用的拖车周伟说，这是本该在父亲下葬时就处理掉的遗物，母亲还是舍不得，想要留下最后一点念想。9月21日，小区附近一家商铺的店主告诉《正在新闻》，周嵩平日里经常在门口捡纸箱，大概有一年左右的时间；每天来三四次，有时候晚上十一点才走，“印象里约有半个月没见过这位老人了。”“虽然我不知道那位大爷姓什么，但往那个方向（小区）来的只有一位大爷，他推着拖车，等到我们这的厨余垃圾清理出来，他就过去把废纸箱挑选出来，再拿扫把将地面清扫干净，人蛮好。”店主说。周伟说，2021年至2022年，父亲曾在一位亲戚开的网吧工作。“早上去打扫卫生，将饮料瓶、废弃纸箱拿到废品回收站卖。亲戚比较照顾他，也给他发一笔工资。”网吧工作日复一日，较为繁杂，周伟不忍父亲如此劳累，劝他回家休息。“但他还是闲不住，又到（小区）物业应聘（保洁），帮忙打扫卫生。”周嵩在物业的工作仅维持了一个月。“当时在评比‘优秀楼道’，他帮别人抬玻璃的时候，不小心把手划伤，缝了五针。”李珍表示，当时的物业经理认为这并不属于周嵩的工作内容，因此无法认定为工伤。周嵩只好自费缝针、打破伤风针。小区业委会的工作人员知道情况后，帮着周嵩夫妇与物业沟通，“业委会的人都说伤口蛮大，这就是给他们（物业）做事造成的。”但最终还是没能成功讨要医药费。经此一番，周嵩决定离职。令他没想到的是，物业还要倒扣他的工资，原因是上下班没有打卡。对此，李珍表示，周嵩每天都在工作，但不懂得上班需要打卡，“物业就认为他是旷工。”这件事，导致周嵩与物业公司都对彼此留下了不好的印象，也因这次矛盾，让周嵩家人怀疑，后来的“监控曝光”是物业公司“有针对性”的行为。李燕说，周嵩工作时的物业经理与现任物业经理虽不是同一人，但据她了解物业工作人员有亲戚关系。对此，朱经理告诉《正在新闻》，自己此前并不认识周大爷，视频发布出来后也没有人再提起这件事，也没有业主和物业的人讲视频中的人是周大爷，直到9月6日，周大爷的家属才告诉他视频中的人是谁。当问到当时的完整监控是否有留存时，朱经理表示电梯的监控只能保存24小时，现在无法查看。讨不到的“道歉声明”人死不能复生，周伟和母亲只想要父亲能够走得有尊严。“父亲是个爱干净的人，我想要让他走的时候也是体面的。”办完丧事后，周伟和李珍再次联系了物业，希望物业能够在发布视频的业主群内出示一则声明并道歉。家属在小区张贴的声明但物业自从6日当天知道父亲失踪后，一直没有任何举措，这让周伟和李珍感到不满。“婆婆（姑姑李珍）之前去找物业理论，他们都没有一点表示。”李燕质问，“按常理来说，小区里出了这种事是不是该出于人道主义，来家里了解一下（情况）？”与物业沟通无果，无奈之下，周嵩下葬后的次日9月11日，李燕找到社区网格员，希望他们能够与物业沟通，让物业出示一则道歉声明。11日下午，在网格员的陪同下，物业经理来到李珍家中，承认了自己的工作失误，并称监控视频是在自己的同意下发布的。朱经理口头承诺，会以“讣告”的形式出一则声明。李燕犹豫，“讣告会不会不太合适，也不是什么有名的人，但如果能把事情原委写得清清楚楚，我们作为家属还是可以接受的。”第二天，迟迟不见业主群里有声明发出，周家人再次到物业询问。令周家人没想到的是，朱经理的态度发生180度大转弯，他表示，无法公开道歉。周伟立刻做出让步，表示可以让物业公司法务出个证明，“在道歉发出后，我们家不会再对此事有任何的追责，不会索要任何经济上的赔偿。”然而物业仍然拒绝了。“我们已经低三下四到这种地步，他还是说不行。”9月12日晚，周伟撰写一则“事实说明”，打印出来张贴在楼道里，也发布在业主群内。文中写道，“万般无奈之下，我们只是将事情经过公之于众，希望大家了解真相，也希望公司能够尽早公开道歉，让逝者安息！”消息发布后，群内有不少业主表示惋惜。“差不多每天都会见到那位面目慈祥的老人”。也有业主对物业此前行为表示谴责，“可以找个律师告物业，侵犯肖像权名誉权”“谁没有个尴尬的时候，何况是老人呢？”9月12日业主群聊天记录对此，朱经理告诉《正在新闻》，“我当时（对家属）口头承诺的是愿意发一个讣告，对此表示惋惜，但是家属要求公开道歉，这性质就变了。”朱经理称，“（家属有什么诉求）我还是建议去走司法程序，或者说对我们公司影响大了，我们也会去起诉他。”目前，周伟与家人正准备走法律程序。物业公司发布老人电梯大便的视频，是否妥当？北京市京师律师事务所许浩律师表示，物业出于对公共利益的维护，可以在当事人屡教不改，多次劝阻无效的情况下，适度地进行公开。但该小区的物业没有对老人在电梯里大便的原因进行核实，也没有对本人进行劝说，就贸然的进行无遮挡的公开，侵犯了老人的隐私权、名誉权和肖像权。“周大爷的家属可以作为原告对物业提起诉讼，要求物业消除恶劣影响，公开道歉并赔偿精神损失等。”许浩说。物业公司是否应对老人之死负责呢？许浩表示，物业的曝光行为使得周大爷的精神受到了侵害，从而导致老人离家出走甚至自杀，老人的死亡，物业应当承担一部分过错，“具体承担比例，以法院判决为准”。（为保护受访人隐私，文中人名均为化名）

�

这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。8月底，扶禾搬离原址，招牌已被摘下。新京报记者 刘思维 摄新京报记者 | 刘思维编辑 | 杨海校对 | 李立军▼全文7915个字，阅读需要15分钟一开始，王莎以为这又是一场彻底的失败。在16岁女儿确诊重度抑郁症的第4年，她再次把女儿送进了一所封闭式的“心理教育”机构。每月2.5万元的高额费用让她有理由期待，女儿会像机构广告上宣称的那样迎来“完美蜕变”，“摆脱抑郁焦虑情绪”。半年过去，女儿走出深圳市扶禾心理教育咨询顾问有限公司（以下简称“扶禾”）的铁门后，王莎很快发现，女儿变得更加沉默，胳膊上的疤痕也更密了——这半年她几乎每天都会自残，甚至尝试过自杀。而扶禾承诺的“坚决杜绝侮辱、打骂、体罚孩子”，事实上却一样没落。这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。愤怒、自责，或许还有对4年来无数次挫败的不甘涌向王莎，她需要一个出口。至于欺骗自己的扶禾，她清楚，要么成为压垮自己的最后一根稻草，要么就向它宣战。王莎选择了后者。这让她意外地第一次真正和女儿并肩站在一起，女儿向她开口，讲述自己的遭遇，还有那些折磨着自己的感受。这让她有机会更靠近、更理解女儿。7月30日，王莎维权一个月后，深圳市松岗区这所已经开办5年的封闭式青少年心理教育机构搬离了原址，铁门上方“扶禾心理”四个金色大字被摘下，创始人声称暂停招生，属地派出所已受理案件。从最初把女儿送进扶禾的目的来看，王莎显然是失败了。如今，她不再执着要彻底治愈女儿，而是花更多时间去学习如何做一个抑郁症孩子的家长——在这场失败中，她找到的答案。“走投无路”王莎“全职妈妈”的生活，是从女儿魏莱六年级时开始的。在此之前，女儿由前夫抚养。那段时间魏莱说自己遭到了霸凌，开始找借口不去上学。她把自己关在房间里，头发蓬乱，不愿出门，拒绝与人接触。再后来，家人发现她开始用美工刀划自己的手臂。魏莱的两条小臂上布满划痕。新京报记者 刘思维 摄眼看女儿的状态越来越差，王莎从生意中抽身，把魏莱接过来与自己同住。她带魏莱去医院，2020年11月，女儿被诊断为抑郁症。那时，王莎以为女儿只是需要开导，“打开心结”后一切就会好起来。她按医生的建议带女儿做了几次心理咨询，但效果并不好——女儿手臂上的划痕越来越多，晚上失眠，上课经常打瞌睡，在日记本上罗列自己的种种缺点：丑、胖、社交障碍、无法集中精力……4个月后，她们再次回到医院，这次医生告诉王莎，魏莱的抑郁症已经发展到了重度，需要马上用药，也不再适合继续上学，建议休学。魏莱的故事并不是孤例。2021年，一项发表在《儿童心理学与精神病学》的流调报告显示，在我国6-16岁在校学生中，儿童青少年的精神障碍总患病率为17.5％。他们中，有相当一部分孩子无法继续学业。在扶禾，魏莱的“校友”几乎都是休学少年，伟凡就是其中一个。他也是个重度抑郁症患者，今年15岁，已经休学3年。因为个子高，人也壮，他喜欢装作少年老成，声称自己高中毕业，不想上大学，也不想找工作。在家的3年，伟凡的病情并没有好转。他关上房门，不分昼夜地打游戏。自杀的念头折磨着他，他就用刀划开手腕，皮肤的痛感能暂时压制心中的痛楚。他拒绝与妈妈交流，每天妈妈罗芳都小心翼翼地敲敲房门，把药送进来，哄他吃，又被他烦躁的吼叫声吓得退出来。魏莱也一样。有段时间，王莎一度害怕回家——魏莱休学在家一年多后，“变得很怪”，她不想面对她。平日里，魏莱把自己关在8平方米的小房间，大多数时间在那张一米二的床上度过。枕边是一个画满秘密的漫画本、充电插头、游戏机和三部手机。她日夜颠倒，凌晨醒、下午睡，醒了就躺在床上玩手机游戏、刷视频、点外卖、逗猫。魏莱的大多数时间都在这张一米二的床上度过。新京报记者 刘思维 摄女儿逐渐变得疑神疑鬼，总觉得有人要害自己，出门看门诊、做心理咨询都要随身带刀。她告诉王莎，自己头脑里出现了幻觉，有几个人在聊天、议论或命令她。有一次，女儿用刀划伤了家里宠物猫的脚垫，王莎觉得残忍，想批评她，张了张嘴却什么都没说，“担心哪句话刺激到她。”王莎看了有关抑郁症的书，也到网上搜了不少资料，努力学习如何成为一名合格的抑郁症孩子家长。但琐碎漫长的照料、压抑的家庭氛围，再加上女儿愈发糟糕的状态，都在消磨着她，也消磨着她对抑郁症的新认知。接受、理解女儿的“反常”并不容易。最初，她对女儿的病情有乐观的判断。“最多一年就能治好，然后复学，顺利小升初。”但眼看女儿“就像吹起的气球”，从休学时的150斤胖到220斤，还出现了月经失调、黑棘皮等症状，王莎开始心急了。直到有一次她要开门，把手里的东西塞给魏莱，打断了女儿玩游戏，结果没等她反应，女儿就伸手掐住她的脖子，露出凶狠的表情。王莎再也控制不住，当着女儿的面哭了。她不知道怎么办，女儿既无法上学，又无法安心待在家里。她迫切地想要找到一个出路，让女儿变回“正常人”。她先是把魏莱重新送进了医院，接受住院治疗。这是许多重度抑郁症家长的共同选择，罗芳在伟凡频繁出现自杀倾向后，也带儿子去了广州一家知名医院的精神科看病。诊室门外，罗芳小心翼翼地和伟凡转述医生的建议，听到“住院”两个字，伟凡激动地伸出拳头砸向妈妈，被身边的人拦住，住院也因此作罢。即便孩子不抗拒，也难以长期住院。魏莱住院17天后，医生就通知王莎需要办理出院，“医生说精神科床位供不应求，很多人排队等着，最长也只能住1个月。”出院后，魏莱病情又出现反复，王莎又带女儿看中医，但仍未见好转。最后，王莎找了一所全封闭的“军事化学校”把女儿骗进去，希望强行帮女儿减肥，矫正她的“心理问题”。封闭训练10个月后，魏莱从“军事化学校”毕业，看起来整个人“脱胎换骨”，瘦了40斤。“我当时真的觉得女儿失而复得。”王莎以为女儿的抑郁症治好了，趁热打铁，把魏莱送进一所复读学校，希望她抓紧跟上文化课学习，参加中考。两个月后，情况急转直下。2023年12月5日，魏莱在复读学校吞了42颗药，试图自杀。王莎第一次彻底陷入绝望，“走投无路了。”“救命稻草”“转机”很快出现。“这是我第一次切身地感到差点失去女儿。”那个晚上，趁魏莱送急诊留观，王莎扔掉了家里所有的刀、药品和她能想到的能被用来自杀的危险品。她上网搜索解决办法，第二天，就刷到了扶禾的广告。扶禾的广告。图源：扶禾官网领教过“军事化学校”后，王莎筛选机构更加谨慎。她特意查了工商资料，扶禾成立于2018年，办学经验丰富；注册资本500万元，实力雄厚，不至于跑路；经营范围包括心理咨询、文化教育信息咨询等，专业对口。和扶禾的招生老师通了两小时电话后，当天她到实地了解情况。在她的印象里，扶禾的硬件看上去无可挑剔，师资力量也让人信服。创始人寇明娇是应用心理学科班出身，心理咨询老师也有国家二级心理咨询师、家庭教育指导师等专业证书，“擅长精神分析疗法、认知行为疗法（CBT）、催眠术、后现代叙事疗法”；行为训练师“有两年武警总队服役履历，还获得过优秀士兵表彰”。王莎记得，寇明娇戴黑色半框眼镜，穿职业套装，说一口标准的普通话，“一副知识女性模样。”在扶禾挂满锦旗的茶室，寇明娇给她介绍了“3+X”特色辅导模式：包含心理疏导、学习动力激发、行为训练和根据每个孩子的自身特点以及具体问题，独家定制的有效转化方案。6小时的实地考察下来，王莎对这所机构有了不少好感：一是治病，据王莎了解，其他传统的封闭式机构以接收“问题少年”为主，有心理或精神类疾病的孩子只占到30%左右，但在扶禾，这类孩子占到80%以上；二是24小时看护，可以避免魏莱再自杀；三是扶禾有全科文化课，他们承诺文化课老师会一对一辅导孩子，帮助恢复学业。这些几乎是王莎最大的“痛点”，她很快被吸引。咨询中，扶禾工作人员也向她反复强调“转化”成功案例。“有些（病情）比您孩子更严重的，我们都接收过，都调整好了。”寇明娇告诉她，魏莱“转化”成功需要一年时间。扶禾学费不菲，每月2.5万元，是军事化学校的数倍。但王莎当即拍板，签下一年合同。“孩子的状况不好，年龄也越来越大了，没有时间去浪费。”扶禾在宣传物料中承诺绝不体罚孩子。图源：“扶禾心理教育”微信公众号罗芳也是在网上看到的扶禾广告，她对这所机构的几个理念印象深刻：“坚决杜绝侮辱打骂体罚孩子”“心理和学习两手抓，两手都要硬”，让孩子“回归家庭、回归学校，走向社会”。与寇明娇沟通后，罗芳被对方“4个月就能让孩子好转停药”的承诺点燃了希望，这让她下定决心：借钱也要把儿子送进扶禾。“学费那么贵，各方面都肯定是很好的。”罗芳心想。也有家长被医生或心理咨询师推荐来扶禾。8月底，新京报记者陪同王莎母女就诊，深圳一家三甲精神专科医院的副主任医师承认自己曾推荐病人到扶禾。这让家长们更加相信，扶禾不像那些“野鸡机构”，这里更科学，也更有保障。“走投无路”的家长们都以为，他们抓住了一棵救命稻草。神秘学校和进入特训学校的方式一样，少年们大多是被家长骗进扶禾的。那天王莎借口送魏莱去做心理咨询，出门前她和招生老师反复确认了路上的时间、进门细节、停车位置和自己的离开时机。从广东惠州的家里出发，开车1个半小时就到了位于深圳市松岗区的扶禾，这里地处深圳的偏远地带，更靠近东莞。搬离前的扶禾一直大门紧闭。受访者供图学校在一条植被茂密的小路旁，3米高的蓝色铁门常年关着，“扶禾心理”四个金色大字立在上方。“校园”被民房和厂房团团包围，剩余的地方被彩钢板和铁丝网封住，上面布满防盗刺。周围邻居除了早上会听到学生晨练的声音，偶尔还能听到有人打篮球外，对墙内的事一无所知，只知道这里是所学校，开了五六年，但没怎么见过学生进出，“挺神秘的。”“这里就是个监狱，进得去，出不来。”飞翔也是扶禾的学员，同样患有重度抑郁症。在包括魏莱、伟凡在内的数个扶禾学员的回忆里，扶禾内部到处都是紧闭的门，有24小时值守的保安，学校不允许带手机和任何联网的电子设备，这让少年与外界的联系被完全切断。从早到晚，学员们几乎没有独处的机会，学管（生活老师）与他们同吃同住，这些本应陪伴、疗愈孩子的老师，最终成了学员口中的“狱卒”。院内面积虽然不小，但被分割成几块，他们的活动区域被严格限制，上课时教学区的门是封闭的，体育活动有学管在场边看守，晚上宿舍楼门窗紧闭，禁止学员出入。魏莱绘制的扶禾内部平面图。受访者供图积分也是约束学员的手段。迟到、上课不专心、说脏话都要扣分，是否扣分、扣多少分却没有具体标准，“全凭老师的心情。”每周六可以通过“体育活动”集中销分，项目包括蛙跳、俯卧撑、仰卧起坐等。有学员一周能扣二三百分，需要围着两张乒乓球台蛙跳五六十圈，“有时候能断续跳一下午”。最让学员们恐惧的要数“吊杠”。健身器材区的角落里，有个离地两米左右的单杠，学管会让被罚的学员踩着一个厚垫子站立，再用一根弹力绳把学员的双手绑在单杠上，然后抽走脚下的垫子，让学员身体悬空，持续十分钟到半小时不等。“单杠旁边的一面墙上，全是我们挣扎时蹬上去的鞋印。”几位学员告诉新京报记者，吊杠时几个老师就在一旁看着，“你怎么喊老师都不会把你解下来的。”一位曾在扶禾工作三年的文化课老师向新京报记者证实，自己看到过学生被绑起来吊杠，“有一些（学员）刚开始来不习惯，或者想走、不听话，可能就（被）吊着。我觉得这是锻炼他的意志，还有就是给他一点教训。”后来，王莎发现，这些禁锢、体罚都可以概括为扶禾宣传的“3+X模式”里的“行为训练”。而她之前看重的“学习动力激发”，以及扶禾承诺的“一对一文化课辅导”，在那扇紧闭的大门后并没有发生，取而代之的是集体教室和存有录播课的无网络平板电脑。至于家长们最在意的“心理疏导”，少年们坦言，比起他们在外面接受的心理咨询，这里的“疏导”几乎没什么效果。他们把原因归结为老师“不专业、敷衍”。魏莱记得，一次心理课上，老师照常问她感觉怎么样，魏莱坦言自己有时候会有想杀人的想法，心理老师则回应她：“你有精神病。”事实上，被骗进扶禾的当晚，魏莱就在洗澡时吞了小半瓶沐浴露和一包零食里的干燥剂。接下来的两天，恶心、胃部灼烧的感觉一阵阵翻涌上来，难受得吃不下饭。她几次跟老师反映，要求去医院，对方都没理会，只是让她“多喝水”，“她说自杀随便你，但是同学知道了会嘲笑你。”有时“心理疏导”更像种感恩教育。一位女学员记得，在一次与心理老师的对谈中，她被教育：“你们是被家长送进来的，应该感恩家长，感恩老师。”一位男学员回忆，同样在一对一心理课上，老师扔给他一本心理书后，就坐在他对面，一言不发地盯着自己，一直持续到下课也没说一句话。他不知道对方的意图，只能低头抠手。“他给我一种很强的压迫感。”王莎收到的女儿在扶禾接受一对一心理咨询的照片。受访者供图没人知道经历过扶禾的“3+X”训练，这些少年的病情得到了缓解，还是恶化。但多位学员证实，他们的很多“同学”都自残。在扶禾，伟凡打碎镜子用碎片划伤手臂，“痛觉上来了就能不去想那些事。”孩子间互相模仿。在家时，伟凡只划过一次，在扶禾，他“每天都划”。对扶禾大门后发生的一切，家长们并不知情。多名家长告诉新京报记者，他们和孩子无法通电话，仅能以书信联络，但学员们说老师曾明确告知每封信都会被检查。有时，老师会发来孩子面带笑容的照片和视频，打消家长们的顾虑。在魏莱进入扶禾3个月后，王莎和前夫在家庭团体治疗课上第一次见到了女儿。相比入学前，魏莱又胖了回去，他们有些不满。见面的一个小时里，心理老师全程陪同，女儿没说什么话，只是哭着问他们：“什么时候才能接我出去？”王莎和前夫对视一眼，觉得女儿还在为被他们骗进扶禾的事闹情绪，只能“半蒙半哄”让女儿坚持待下去。从扶禾发来的女儿面带笑容，或上心理课时的照片来看，他们相信，一年协议期后，女儿的病就会治好。“到时你就会理解妈妈了。”王莎心想。王莎不知道，这次会面后，魏莱在日记中写下：活着没意思，我想死。又过了3个月，王莎偶然间获得了一次和女儿单独相处的机会。魏莱在聊天中透露出的一些信息让她感觉扶禾不对劲：“床单被罩半年没换洗过，心理老师喜欢讽刺人。”分别前，女儿还叮嘱她：“你千万不要跟老师提意见反映问题，要直接把我接走。”次日，她把女儿接出扶禾。学员们把离开扶禾称作“刑满释放”，在离开扶禾的路上，反复确认自己真的逃离后，王莎听见，女儿恨恨地骂了两句脏话。路在脚下回家后魏莱总做噩梦，梦到被扶禾的人抓回去，惊醒后就大声喊王莎。王莎穿着拖鞋冲进女儿的房间，躺在她身旁，拍着她的背安抚：“妈妈保证，再也不会送你去封闭机构了。”魏莱脸冲墙、不吭声，后背耸动着，在抽泣。即使“刑满释放”，很多少年也难以完全“走出”扶禾。男生在扶禾只能留短发，一个男孩“毕业”后，刻意蓄起长发和胡须，“就是为了在睡醒时，摸到长发，确认自己不在那里。”每次洗澡水调热一点，触觉的刺激都会让飞翔身体一颤——那里的洗澡水也是这么烫。魏莱看上去还是老样子，甚至比从前更沉默。又过了几天，王莎在和女儿聊天中一点点揭开了扶禾的秘密。她开始在网上寻找更多从扶禾走出来的少年，逐渐从他们口中拼凑出扶禾的真实样貌。“难以置信，无比震惊。”王莎意识到，自己被彻头彻尾地欺骗了。扶禾的管理方式跟其他的特训学校没什么不同，那些机构的体罚、暴力、精神施压，扶禾一样没落。他们的管理模式、课程设置，本质上还是让孩子屈服恐惧，鼓励服从。想到女儿这6个月来的恐慌、无助和崩溃，还有对自己的误解和怨恨，气愤、愧疚一波又一波地涌向王莎。她恳求魏莱原谅，女儿用沉默回应她。安抚女儿的母亲。图源：ICphoto王莎决定报警。临出发前，她问魏莱：“你愿意和我一起去派出所吗？”她没想到，女儿没有犹豫，猛地从床上坐起来，换衣服出门。她们开了一个多小时车，到扶禾属地派出所做了笔录。去行政机关举报扶禾，她也把女儿带上。王莎发现，一向不敢和陌生人说话的魏莱，在调查人员面前讲起扶禾的桩桩“罪状”，“眉飞色舞，十分来劲。”王莎仿佛又看到了女儿生病前的样子。她开始试探着向女儿同步维权进展，发现女儿表现出了罕见的关心。她又把女儿拉进了维权群，虽然魏莱只是潜水，从不发言，但王莎知道，群里大家提供的每一条线索和信息，她都在关注。很意外地，魏莱患病4年后，母女二人终于有机会成了肩并肩的“战友”。王莎在搜集扶禾“罪证”的过程中，也逐渐了解到这些抑郁症孩子在里面的遭遇和心境，那些琐碎的、直白的细节让王莎比以往任何时候都更接近抑郁症患者，她也因此更理解女儿。与积极维权的少年相比，家长的参与意愿很低。有些人直接拒绝了王莎，魏莱爸爸也不希望她出面维权，更不希望她带上女儿。“对抑郁症孩子来说，更重要的是走出来，而不是沉浸在过去，始终要向阳而生嘛。”这能代表一部分家长的普遍心态。刚被动员时，飞翔的妈妈齐欢也是这样想。当初为了逃避，她扔掉了和扶禾签订的合同，以无法提供证据为由，拒绝了王莎：“我想翻篇了。”但飞翔翻不过这一篇。“他说到时候开庭我一定要去，无论怎么样我一定要去。”飞翔坚持让妈妈把和扶禾的汇款记录发给王莎。齐欢只好照做，然后加入了维权，如今也成为了一个积极参与者。“能够使他内心成长强大的，我都要尽力去做，”她和王莎交换了一个眼神，柔声说，“我们必须站在他们（孩子）这一边。”家长和孩子的并肩作战换来了阶段性的胜利——属地街道与消防、民政、卫健、教育、市监等多部门联动执法，困在扶禾的一批孩子被接回家，职工团队解散了，扶禾搬离了原址，创始人声称暂停招生，警方回复王莎：“刑事案件受理”。曾经觉得“走投无路”的家长们，经历过扶禾的事情后，也不再执着追求孩子治愈和复学，开始允许他们“带病生存”。齐欢正在准备考心理治疗相关的证书，她想从改变自己重新开始。“作为抑郁症孩子的家长，父母要学习很多，你不能推卸这个责任，不能走捷径或者是甩锅。”父母之外，同龄伙伴和专业陪伴者的角色一样不可或缺。从扶禾“毕业”后，伟凡经常来深圳找“扶禾的朋友”聚会，他们是他能够交心的伙伴。少年们恨扶禾，却也不得不承认，在扶禾，他们遇到了和自己处境相似，能够互相理解的朋友，正是他们之间彼此陪伴、一致对外，才熬过了那段艰难的生活。少年们需要一个相对自由包容的空间，国内已有一些社会机构正在积极探索。在那里，他们能随时与家长联系，也能和处境相似的伙伴一起互动、合作，同时有专业人士提供指导与照看。除了社会力量的积极介入，政府层面也在进行探索。2023年深圳市妇联开展了针对厌学停学青少年的家庭教育和心理干预综合服务项目，通过专项训练和个体、家庭咨询、教育指导等方式，帮助家长重塑教养理念、改善家庭亲子关系，截至2024年3月1日，已帮助首批试点40户家庭中的31名青少年成功复学。飞翔也成功复学了，8月底，他正在高中参加军训，齐欢翻出班主任发的视频，从一片迷彩绿中间指出儿子——飞翔的脸晒得黑黑的，在打军体拳。齐欢说，她做好了儿子再次休学的心理准备，能继续读书当然好，不行的话她也能接受。王莎很羡慕，但她清楚魏莱现在还不适合复学。她现在几乎不去公司，把一摊子事儿甩给丈夫和母亲，整天围着女儿转。魏莱房间的书架。新京报记者 刘思维 摄那张一米二的床挤了两个人，母女俩并肩靠在床头，一起打游戏。王莎打得很菜，女儿一边嫌弃她笨，一边凑近身子指点她。有几次，王莎在自己房间休息，女儿径直推门走进来，主动靠着自己躺下。王莎慢慢发现，魏莱也不是整天躺着玩手机，她最近在自学日语，会把一些自己画画的视频上传到社交网站，背景音乐是自己吹的卡祖笛。重症抑郁症孩子的家长真的“走投无路”吗？王莎现在确信，路就在脚下，就在原点——那是父母和家庭。（为保护未成年人隐私，文中人物除寇明娇外均为化名）

来源：环球网【环球网报道】据英国天空新闻网报道，当地时间22日，以色列总统赫尔佐格做客该媒体节目时表示，他“断然否认”以色列是黎巴嫩寻呼机和对讲机爆炸事件的幕后黑手。英国《独立报》刊文称，上述言论与以色列总理内塔尼亚胡的表态冲突，以色列政界高层存在分歧。图为以色列总统赫尔佐格 资料图片据天空新闻网报道，在被问及被指针对黎巴嫩真主党的通讯设备爆炸事件时，赫尔佐格称，“我断然拒绝与这个或此类行动的实施者有任何联系”。天空新闻网称，赫尔佐格的表态超出了以色列政府给出的官方信息，以政府目前尚未就此事进行明确表态。该媒体还称，赫尔佐格的说法与该媒体记者最近几天与以色列政治和安全官员进行的幕后谈话内容不符。天空新闻网记者阿利斯泰尔·邦卡尔写道，尽管没有人直截了当地承认就是以色列实施了这一行动，但在讨论事件及其潜在后果时，受访者一般都会以一种隐喻性的方式，如点头或眨眼来表达一些事情。对话在“我们都知道发生了什么，但我们避而不谈”的背景下进行。邦卡尔写道，“赫尔佐格也许在暗示黎巴嫩真主党还有其他敌人，但除了美国（它一再否认提前知道袭击事件），我想不出还有哪个国家有能力、有意愿、有目的去实施这些袭击。没有人，甚至连以色列也没有归咎于其他人。”邦卡尔还在报道中写道，如果不是以色列造成的通讯设备爆炸事件，那时间也太巧合了。就在同一时间，以色列宣布开启与黎巴嫩真主党作战的“新阶段”，随后对黎巴嫩发动了多次猛烈袭击，包括对贝鲁特南部的大规模空袭。“以色列总统为何否认针对黎真主党进行传呼机（爆炸）袭击？”英国《独立报》刊登牛津大学危机研究所所长马克·阿尔蒙德文章，分析赫尔佐格做出如上表态的原因。文章写道，赫尔佐格拒绝承认以色列对黎真主党遭受前所未有的通讯设备致命袭击负有责任，或者说拒绝“揽功”，这非常奇怪，因为内塔尼亚胡在同一天向黎真主党发出威胁性警告。他称，“在过去几天里，我们对真主党发动了一系列其无法想象的打击。如果对方还不明白这其中的信息，那他们终究会明白的。”文章称，这似乎是以色列总理对传呼机和对讲机爆炸事件的明确官方表态。对于以色列总统和总理间表态出现反差的原因，文章分析称，赫尔佐格清楚地知道，对以色列这种破坏行动持批评态度的人指责以色列情报部门进行了无差别攻击，在打击黎真主党的同时伤害了黎巴嫩平民。这可能导致袭击造成的“附带”伤亡被写入国际刑事法庭对以色列高级官员的起诉书中。文章称，以色列高级政客之间的紧张局势反映了以色列社会内部的分歧，尽管以色列社会可能团结一致对抗外部敌人，但以国内舆论对内塔尼亚胡处理冲突态度的评价两极分化。赫尔佐格优先考虑让人质回家，而内塔尼亚胡正在争取军事胜利。文章还称，关于针对黎真主党和哈马斯的战略问题，以色列政界高层的表态存在分歧，可能会削弱民众对这场看似无休止的战争的支持。延伸阅读牛弹琴：以色列又大开杀戒了 手段和情报确实够狠以色列的空袭致真主党精锐部队16人丧生以色列又大开杀戒。种种迹象表明，一场大规模冲突乃至战争在即。还是在老地方——可怜的黎巴嫩。9月21日，真主党又蒙受重大损失。其精锐部队拉德万部队，正在一个地下室召开秘密会议，以色列的空袭突然而至，16人丧生。以军就宣布，他们当天成功实施了一次“定点”打击，“消灭”了真主党高级领导人易卜拉欣·阿基勒，还有15名真主党指挥官。真主党的军事指挥系统“几乎被彻底瓦解”。按照以军的说法，“他们开会，是为了策划恐怖袭击和渗透到以色列领土。但我们知道他们在哪里，并通过精确而强大的行动领先于他们。”值得一提的是，易卜拉欣·阿基勒因涉嫌参与1983年对美国驻贝鲁特大使馆的袭击，被美国悬赏700万美元的缉拿。当年的袭击，造成63人死亡。以色列国防部长加兰特警告，以黎两国的“敌人”将无处可藏，“就连贝鲁特南郊的达希耶也找不到”庇护所。看以色列袭击的图片，袭击发生在一个人口稠密区，一栋建筑被炸成了大坑，周边多座建筑被摧毁，以色列显然用了大威力的钻地导弹。以色列瞄准了目标，肯定也不顾忌平民。黎巴嫩方面就指责，以军当天的突然袭击，造成38人死亡，68人受伤，死者中3名还是儿童。要知道，这还是在黎巴嫩的首都！在以色列空袭中黎巴嫩首都多座建筑被摧毁如果算上之前的寻呼机、对讲机爆炸，以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击，已造成82人死亡，数千人受伤。寻呼机爆炸，还有100多人伤势危急，正在抢救中。以色列够狠，真主党也不是省油的灯。真主党领导人纳斯鲁拉多次发誓报复。就在9月21日当天，真主党对以色列北部地区发射了多轮火箭弹，包括一个以军情报基地遭到袭击。以军则以更大规模袭击作为报复。按照黎巴嫩媒体的报道，不到40分钟时间内，黎巴嫩南部地区就发生了50多次空袭。以军则声称，当天袭击了真主党的180个目标。双方你来我往，打得不亦乐乎。以军发言人哈加里宣称，“我们正处于紧张时期。我们在进攻和防御两方面，都处于高度戒备状态”。过去一年，以色列最主要的敌人，是加沙的哈马斯；但现在，以色列战争的矛头，已经对准了真主党。美国总统国家安全顾问沙利文9月21日就表示，以色列和真主党之间“升级的风险是真实的”，现在的威胁正“更加严重”。他警告：“我们最终会陷入一场更广泛的战争吗？我希望我们不要到达那里。”以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击已造成82人死亡美国阻止不了以色列，美国似乎也不想阻止以色列。美国只是警告，美国公民尽快离开黎巴嫩。以军则警告，鉴于真主党的袭击可能“在短时间内”发生，在边境地区的以色列公民，被要求呆在防空洞附近。最后，怎么看？说实话，对于这场冲突，我们都已产生严重的审美疲劳，我们看到了太多淋漓的鲜血，看到了太多妇女和孩子的眼泪。可怜，可怜，可怜。还是三点粗浅看法吧。第一，以色列确实够狠。狠在手段，以军一旦瞄准目标，不管平民不平民，该炸就炸。更狠在情报，真主党领导人在地下室开会，以色列都知道，然后突然发动空袭。更离奇的，还是之前的寻呼机爆炸。真主党不敢用手机，怕被以军跟踪目标；于是，统一配发寻呼机，本以为是台湾产，哪知道被摩萨德掉包。而且，佩戴了几个月，真主党没发现任何问题，以色列同一时间引爆，真主党元气大伤。以色列超强的手段，你不得不服。第二，触目惊心的双标。想象一下，如果西方国家的首都，不管是巴黎伦敦，还是柏林华盛顿，稠密区也遭遇这样无差别轰炸，西方国家会怎样态度？哪怕是反恐，能这样不顾平民反恐？但贝鲁特，这个曾经的中东小巴黎，就每天遭遇这样的噩梦。还有，寻呼机爆炸，无差别引爆，如果都是军事人员，或许我们还可另说，但关键很多还是平民，爆炸时周边还有很多平民、有妇女有孩子。如果携带寻呼机的人，正好在民航飞机上呢？以色列全然不管，西方默不作声。很多大是大非的问题，但现在只要有立场，就没有是非，这就是现在的世道。加沙和黎巴嫩的战火在燃烧第三，我们会看到更多淋漓的鲜血。加沙的战火还在延烧，就在9月21日，又有20多人被打死；但更触目惊心的一幕，发生在黎巴嫩，怒火和战火，都在熊熊燃烧。一场大战，一触即发。双方都杀红了眼，局势正在全面恶化，真不排除最后演变成又一场大规模的战争。可怜的贝鲁特，可怜的黎巴嫩。在中东，最不缺少的，就是仇恨，是杀戮，是战争。仇恨的种子会不断开花，导致更大规模的杀戮，战争一个接着一个，我们根本看不到尽头。

图片说明： 当地时间21日，美日印澳“四方安全对话”（QUAD）领导人峰会在美国特拉华州举行（澎湃影像）本报驻美国特约记者 萧 达●本报记者 郭媛丹 岳林炜●陈 康 柳玉鹏 甄 翔21日和22日，美日印澳“四方安全对话”（QUAD）领导人峰会（以下简称“四方峰会”）在美国总统拜登的老家特拉华州威尔明顿举行。美国有线电视新闻网（CNN）称，这是拜登面临政权交接之际，为留下自己的外交政策遗产作出的“最后努力”，以“制衡中国日益增长的影响力”。更有媒体记者通过摄像机捕捉到，这次峰会的第一个议题就针对中国。尽管峰会发表的联合声明并未提到中国，但法新社引述美国官员的话称，“对抗中国”成为峰会“议程重点”。多名中国学者22日接受《环球时报》采访时认为，这反映出美国在亚太挑起大国对抗的企图，以维护自己的霸权。不过，鉴于拜登和日本首相岸田文雄都即将离任，澳大利亚明年也将举行大选，有西方媒体把本届峰会称为“告别峰会”。中国外交部此前曾表示，中方一贯认为，任何地区合作机制不应针对第三方，或损害第三方利益，搞封闭排他、针对他国的“小圈子”，违背时代潮流，与地区国家的愿望背道而驰，不得人心，注定不会得逞。澳大利亚总理阿尔巴尼斯、印度总理莫迪、美国总统拜登、日本首相岸田文雄一同出席Quad峰会（美联社）针对中国言论被记者发现“在总统任期的最后几个月里，拜登欢迎澳大利亚、印度和日本的领导人来到他的特拉华州家乡，推动外交对抗中国。”路透社称，此次峰会的议程包括加强在印度洋的安全合作等。美国白宫国家安全委员会战略沟通协调员约翰·柯比称，四国领导人讨论“印太地区”仍然存在的挑战，包括所谓“中国咄咄逼人的军事行动、不公平的贸易行为以及台海紧张局势”。CNN称，拜登特意在其家乡特拉华州威尔明顿主持举行“四方峰会”，并把这一峰会打上他的私人烙印：他把与其他三国领导人的双边会晤安排在自己的私人住宅中，并在自己曾就读的当地高中举行峰会。报道称，本来印度应该是今年峰会的举办国。印度原计划今年1月举办峰会，但因拜登在大选期间“无暇出访”而被推迟。不久前，在美国的要求下，印度最终同意交换主办国。对于拜登如此精心安排这场峰会，CNN称，在拜登看来，这是对他力推的这一伙伴关系安排的合适尾声。2021年，拜登提出把QUAD提升到领导人峰会层级，认为这是重新激活“印太联盟”力量以“抗衡中国日益上升影响力”的关键。美国“政治新闻网”21日称，虽然QUAD被认为是拜登标志性的“外交政策遗产”，但白宫表面上极力否认这是美国在印太地区“遏制中国的工具”。美国总统国家安全事务助理沙利文当天公开宣称，峰会“不针对其他国家”。不过令美方尴尬的是，拜登和美国高官当天针对中国的话语却被会场外的记者记录下来。“政治新闻网”称，峰会开始后不久，当与会者认为记者们已经听不到声音时，摄像机却捕捉到美国国务卿布林肯宣布的第一个话题：中国。此外，会场外的记者还听到拜登指责“中国在南海、东海、南亚和台海地区都继续表现得咄咄逼人”。报道称，拜登和美国高官这些本不愿对外公开的话“削弱了美方公开评论的可信度”。外交学院教授李海东22日接受《环球时报》采访时表示，“四方峰会”实际上完全由美国主导，是在区域和全球范围内更有力地推动盟友与中国对抗的战略工具。尽管印、澳、日加入其中有各自的利益考虑，但该机制本身服务于美国战略需求的性质不会变。拜登等人寒暄涉南海、东海内容更多“四方峰会”在会后发表了联合声明。据法新社报道，尽管联合声明中没有点名中国，但指责“在南海的胁迫和恐吓行动”。联合声明还宣布明年将举行四方海岸警卫队联合巡航行动，计划扩大“印太海域意识伙伴关系”。报道称，此次峰会向北京发出了信号，表明QUAD机制的重点进一步转向安全议题，反映出四方“对中国越来越担心”。除了针对中国，联合声明还指责朝鲜发射导弹和进行网络攻击，对俄罗斯与朝鲜的军事合作表示担心。据日本共同社报道，联合声明确认四方将加强在海洋安全保障领域的合作。四方海上保安机构将提高“相互操作性”，从明年开始在整个印太地区实施联合监视活动和训练。四方还将向其他印太国家提供海洋监视技术，以“遏制非法海洋行动”。此外，针对中国与菲律宾船只此前在南海发生的冲突，联合声明加入了“谴责危险操纵船只”的表述。《印度斯坦时报》22日称，与去年5月广岛“四方峰会”后的联合声明相比，今年联合声明中涉南海和东海的内容更多、且口气更强硬。尽管声明中并未点中国的名，但对中方在印太地区的活动使用了“最强硬的语言”，对南海和东海局势表达“严重关切”，包括对所谓岛礁“军事化”以及南海“胁迫行为”的“严重关切”。中国南海研究院海洋法律与政策研究所副所长丁铎22日接受《环球时报》记者采访时表示，近几年由美国主导的这一地区性小多边机制频繁在南海等问题上刷存在感。“四方峰会”联合声明指责南海海域存在的所谓“胁迫和霸凌”，是在渲染“中国威胁论”，企图以此压缩中方维护自己正当权益的空间。丁铎说：“这种渲染‘中国威胁论’的背后，本质上是美国对于其自身在西太平洋地区的海上霸权及主导地位受到威胁的担忧。”据俄新社报道，俄外交部发言人扎哈罗娃不久前就“四方峰会”发表评论时表示，美国等西方国家试图完全控制欧亚大陆，它们在西边为此不惜炸毁“北溪”天然气管道等民用基础设施……现在，它们又需要从东边下手。她说，QUAD和奥库斯（AUKUS）等打着“维护安全”旗号的联盟被引入这一地区，实际上它们“绝对是具有侵略性的北约式联盟”。“告别峰会”与“生存危机”尽管“四方峰会”企图通过大肆炒作“中国威胁论”来秀团结，但路透社称，这是即将离任的拜登主持的“告别峰会”。拜登最担心的是，“四方峰会”能否在他卸任后继续存在。拜登明年1月就会交棒，他不知道届时将由他的副总统哈里斯还是他的对手、共和党总统候选人特朗普接任。美国“政治新闻网”称，拜登和岸田文雄都即将卸任，澳大利亚明年也面临大选，这使得QUAD的前景出现了不确定。报道称，拜登试图淡化人们的担心。在峰会上拍集体照时，拜登用手搂着印度总理莫迪的肩膀说：“QUAD机制在11月之后仍将继续存在下去。”“炒作无法掩盖QUAD的生存危机”，新德里政策研究中心战略研究名誉教授、印度国家安全委员会前顾问切拉尼20日在《日经亚洲》撰文称，除了针对中国，这个仅有四个国家组成的集团几乎无力应对各种全球性挑战，QUAD在新兴技术、气候变化、网络安全、基础设施等方面设立的六个工作组近年来“几乎没有取得任何具体进展”。丁铎说，综观过去几年QUAD四方的合作成果，可以发现主要聚焦于政治外交层面，但这更多只是一种姿态。“一旦涉及到实质性问题，需要各方掏出真金白银时，四方合作推进速度就会很缓慢。”土耳其阿纳多卢通讯社称，QUAD机制的形成是基于想象中被夸大的“对中国的恐惧”，它“从一开始根基就不牢固，因为它的根子更多源于恐惧而不是共同归属”。报道称，在QUAD四方地缘政治拼图中，印度是相对不稳定的一员。尽管华盛顿总是试图让新德里站在自己一边，但印度的“战略愿望”是利用与美国的关系为自己谋取利益。同样，一旦澳中关系走近，澳大利亚对华关系变化也会影响QUAD。李海东说，QUAD各方有自己的利益和盘算，尤其是一些成员与中国有着广泛的经济和人文联系。未来需要进一步观察，该机制是依旧会松散存在还是会进一步强化联盟。▲

9月22日，一江苏女生在社交平台上发布一视频，称自己锁了十年的iPhone 4s终于要解锁了。此视频一经发布，引起千万网友关注后续，有网友称“真怕你忘记密码”，也有网友好奇十年前手机里的“时代回忆”。江苏女生发视频称自己锁了十年的iPhone 4s要解锁了视频画面里，该女生称：“这个是我的iPhone 4s手机，在2015年的时候，它不知道被谁锁了，上面显示有8万多个小时后解锁，然后我心想那不是十年吗？反正当时换手机了，然后就去上学了，这几天又突然想起来这件事。甚是还买了一个充电线，这条线简直就是时代的眼泪。然后我就给这个手机充电，我想算算时间应该差不多了，然后现在打开它发现他只有288分钟了，意思就是说还有四个小时，我就可以解锁这个锁了十年的手机了！真的假的，没骗我吧！再过四个小时见分晓”。四小时后，博主又发布了一条视频，展示了自己锁了十年的iPhone 4s解锁的画面，博主输入密码真的解锁了手机，博主在相册里找到了去世猫咪的视频，并说“之所以没有把这个手机刷机，而是选择干等十年，也是因为舍不得这些数据。我等了十年！我的天哪！”随后，博主还给网友展示了4S充电的声音，还有以前app的展示界面，手机显示版本为ios 6，总容量为16g，博主还表示：“好像以前的手机更耐用”。女生成功解锁手机博主的视频一发出，勾起了网友们的无限回忆。有网友称：“作者说十年前我没多大感觉，那年9月我准备上初中，怎么初中都距离我十年了呢”；还有网友调侃“事实证明，不升级就不会卡”；还有网友感叹“好神奇好神奇，手机在2014年休眠了，他以为时间没动，其实已经来到了2024年，鸡皮疙瘩起来了！”网友评论截图极目新闻综合自当事人账号@ina喵（来源：极目新闻综合）

本文来源：时代周报 作者：王夏，郭美婷 9月20日，华为、苹果同天开启了新品的销售。早上八点，苹果开启iPhone16的提货。七点多，位于广州天环广场的苹果直营店早已人满为患。排队等待现场提货新款iPhone16系列的人群从店内延伸到店外，环绕了好几圈。8点整，苹果旗舰店的玻璃门准时打开，苹果员工与前十几位进入门店的首批客人击掌，欢迎他们入场。据时代周报记者观察，从早上8点到9点期间，苹果门店排队人数有所减少，不过不断有不同批次提货用户进场。在门店外的天环广场上，更有不少黄牛聚集于此，有人直接摆出了“加价回收”的牌子，加价价格从300块钱到600块钱不等。两个小时后的10：08，华为MateXT也开启了抢购。与苹果不同，华为的热闹主要在线上，因为线下门店基本没有现货。时代周报记者发现，距离华为MateXT开售不到一分钟，京东、淘宝、抖音等线上平台均已显示无货。 华为京东自营官方旗舰店截图记者了解到有华为销售门店开启了摇号的方式，在早前登记意向的用户里面摇号。“现在到处都没货了。”实体店店员告诉时代周报记者，“你现在如果想买，必有溢价。”记者在随后询问黄牛，得到了类似的答案——要卖到256G/512G的瑞红款华为MateXT，需要加价6万元。时代周报记者还了解到，明天同一时间还有第二批的MateXT释放出来。届时可能还有另一波抢购潮。iPhone 16黄牛加价回收，“让你早点出”据广州天环广场的苹果直营店内的店员介绍，目前iPhone16和iPhone16 Plus在官网下单后，就能够直接到门店自提，但是iPhone16 Pro系列还不行，要等待官网显示提货的时间。关于产品更具体的预定进度，该店员也表示以官网信息为准。时代周报记者查阅苹果官网发现，iPhone16 Pro系列在就近门店暂时无货，如果今天订购，预计配送送达日期为10月12日。iPhone16和iPhone16 Plus已能在就近门店自提，若选择配送，则可在9月24日送到手。“iPhone16和iPhone16 Plus产量较大，因为是性价比之选，所以备货多。”上述店员在现场解释称。 苹果旗舰店内 时代周报记者摄不过，时代周报记者在线下观察到，到门店取货的消费者，多购买的是iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max。不过目前iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max广州部分门店基本没有现货。同样苹果在线上开售的当天，京东、天猫等平台的iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max公开版也是10分钟内被清空。而在门店外的天环广场上，聚集了不少黄牛。很多黄牛手上都拿了十几个甚至几十个iPhone产品的袋子。有人在门口附近摆出“加价回收”的牌子，但很快被保安要求收起来。 苹果位于广州天环的旗舰店门口 时代周报记者摄“iPhone 16 Pro Max 512GB的，加价300块钱收，”在门口“摆摊”的黄牛吴洋（化名）吆喝道。随后有客户报价加价400块，吴洋称收不了，“现在没这个价了”“让你早点出”。另一个黄牛报价，iPhone 16 Pro Max 512GB/256GB，黑色的加价500块出，白色的加价600块出，今年的新色沙漠金，只需要加价300块就能拿到手：“金色的没有人要。”还有现场的黄牛表示，手头上iPhone 16都不是直接售卖的，他们已经有客户预收了。“你可以加价300块钱在门口收。”有黄牛告诉时代周报记者。接近一个小时后（8:50），预约排队的人少了许多，不过仍不时有人加入队伍。而苹果门店附近的小小“二手市场”越来越热闹。 部分黄牛还在苹果门店外“顺道”收购华为最新的三折叠屏手机MateXT，对于“多少钱收”的进一步追问，黄牛笑答：“华为的你抢到再说。”MateXT上线秒没货，有经销商到手不到10部机同样在体育西核心商圈，华为位于正佳广场和天河城的两家门店格外平静。原因很简单，线下门店几乎没有华为Mate XT三折叠屏手机的现货。时代周报记者于10点后先后来到这两家门店，发现店内没有三折叠样机展示也没有现货，询问店员也无法得知店内何时上货。其中一名店员告诉记者，现在想拿到新款手机只有两种选择：“要么线上预定门店提货，要么通过线上网购平台购买。” 华为位于广州天河城的门店 时代周报记者摄在线上渠道，10：08开售不到一分钟，京东、淘宝、抖音等平台上的货已抢购一空。而此前，京东华为Mate XT的预约量就已经超过了600万。 华为京东自营官方旗舰店截图之后，时代周报记者向经销商、门店和黄牛分别询问销售状况，得到的答案都是一机难求。“目前只支持意向登记顾客购买。”位于深圳万象天地的华为旗舰店店员告诉时代周报记者。早在Mate XT开启预售当天，该店的意向登记人数就已经满员了，该店员强调：“之前意向登记过的顾客有收到电话通知或短信通知的才可以购买。” 华为某门店贴出Mate XT预订已满的消息 时代周报记者摄“目前门店有样机体验。”另一家位于深圳的华为授权店店员坦言，现在货源基本都很少，后期也不确定是否会陆续加货。来自贵州的一位华为经销商同样告诉时代周报记者，目前门店Mate XT的货源很少，他手上门店拿到的货都不到10台。而之前有广东的经销商告诉时代周报的记者，他们门店首批Mate XT仅仅是个位数。时代周报记者询问了一位此前在苹果门店前收新手机的黄牛华为Mate XT红色512G/256G版本的价格。对方回复“+6w（加价6万元）”。 华为官网截图首发当日，“三折荒”平等地波及了每一位对新机充满好奇的用户。一位有多次抢首发经验的“花粉”向记者透露，自己也没有抢到。“明天会有第二次放货吧，到时再看吧”他说。同样在今天上午，华为常务董事、终端BG董事长、智能汽车解决方案BU董事长余承东现身上海南京东路的华为旗舰店参与新机交付仪式。余承东表示，华为三折叠屏手机热销的程度远远超出预期，团队正在加班加点扩产能。

莫迪表示他将于明年在印度主办QUAD峰会 图/资料图

来源：环球网【环球网报道】据英国天空新闻网报道，当地时间22日，以色列总统赫尔佐格做客该媒体节目时表示，他“断然否认”以色列是黎巴嫩寻呼机和对讲机爆炸事件的幕后黑手。英国《独立报》刊文称，上述言论与以色列总理内塔尼亚胡的表态冲突，以色列政界高层存在分歧。图为以色列总统赫尔佐格 资料图片据天空新闻网报道，在被问及被指针对黎巴嫩真主党的通讯设备爆炸事件时，赫尔佐格称，“我断然拒绝与这个或此类行动的实施者有任何联系”。天空新闻网称，赫尔佐格的表态超出了以色列政府给出的官方信息，以政府目前尚未就此事进行明确表态。该媒体还称，赫尔佐格的说法与该媒体记者最近几天与以色列政治和安全官员进行的幕后谈话内容不符。天空新闻网记者阿利斯泰尔·邦卡尔写道，尽管没有人直截了当地承认就是以色列实施了这一行动，但在讨论事件及其潜在后果时，受访者一般都会以一种隐喻性的方式，如点头或眨眼来表达一些事情。对话在“我们都知道发生了什么，但我们避而不谈”的背景下进行。邦卡尔写道，“赫尔佐格也许在暗示黎巴嫩真主党还有其他敌人，但除了美国（它一再否认提前知道袭击事件），我想不出还有哪个国家有能力、有意愿、有目的去实施这些袭击。没有人，甚至连以色列也没有归咎于其他人。”邦卡尔还在报道中写道，如果不是以色列造成的通讯设备爆炸事件，那时间也太巧合了。就在同一时间，以色列宣布开启与黎巴嫩真主党作战的“新阶段”，随后对黎巴嫩发动了多次猛烈袭击，包括对贝鲁特南部的大规模空袭。“以色列总统为何否认针对黎真主党进行传呼机（爆炸）袭击？”英国《独立报》刊登牛津大学危机研究所所长马克·阿尔蒙德文章，分析赫尔佐格做出如上表态的原因。文章写道，赫尔佐格拒绝承认以色列对黎真主党遭受前所未有的通讯设备致命袭击负有责任，或者说拒绝“揽功”，这非常奇怪，因为内塔尼亚胡在同一天向黎真主党发出威胁性警告。他称，“在过去几天里，我们对真主党发动了一系列其无法想象的打击。如果对方还不明白这其中的信息，那他们终究会明白的。”文章称，这似乎是以色列总理对传呼机和对讲机爆炸事件的明确官方表态。对于以色列总统和总理间表态出现反差的原因，文章分析称，赫尔佐格清楚地知道，对以色列这种破坏行动持批评态度的人指责以色列情报部门进行了无差别攻击，在打击黎真主党的同时伤害了黎巴嫩平民。这可能导致袭击造成的“附带”伤亡被写入国际刑事法庭对以色列高级官员的起诉书中。文章称，以色列高级政客之间的紧张局势反映了以色列社会内部的分歧，尽管以色列社会可能团结一致对抗外部敌人，但以国内舆论对内塔尼亚胡处理冲突态度的评价两极分化。赫尔佐格优先考虑让人质回家，而内塔尼亚胡正在争取军事胜利。文章还称，关于针对黎真主党和哈马斯的战略问题，以色列政界高层的表态存在分歧，可能会削弱民众对这场看似无休止的战争的支持。延伸阅读牛弹琴：以色列又大开杀戒了 手段和情报确实够狠以色列的空袭致真主党精锐部队16人丧生以色列又大开杀戒。种种迹象表明，一场大规模冲突乃至战争在即。还是在老地方——可怜的黎巴嫩。9月21日，真主党又蒙受重大损失。其精锐部队拉德万部队，正在一个地下室召开秘密会议，以色列的空袭突然而至，16人丧生。以军就宣布，他们当天成功实施了一次“定点”打击，“消灭”了真主党高级领导人易卜拉欣·阿基勒，还有15名真主党指挥官。真主党的军事指挥系统“几乎被彻底瓦解”。按照以军的说法，“他们开会，是为了策划恐怖袭击和渗透到以色列领土。但我们知道他们在哪里，并通过精确而强大的行动领先于他们。”值得一提的是，易卜拉欣·阿基勒因涉嫌参与1983年对美国驻贝鲁特大使馆的袭击，被美国悬赏700万美元的缉拿。当年的袭击，造成63人死亡。以色列国防部长加兰特警告，以黎两国的“敌人”将无处可藏，“就连贝鲁特南郊的达希耶也找不到”庇护所。看以色列袭击的图片，袭击发生在一个人口稠密区，一栋建筑被炸成了大坑，周边多座建筑被摧毁，以色列显然用了大威力的钻地导弹。以色列瞄准了目标，肯定也不顾忌平民。黎巴嫩方面就指责，以军当天的突然袭击，造成38人死亡，68人受伤，死者中3名还是儿童。要知道，这还是在黎巴嫩的首都！在以色列空袭中黎巴嫩首都多座建筑被摧毁如果算上之前的寻呼机、对讲机爆炸，以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击，已造成82人死亡，数千人受伤。寻呼机爆炸，还有100多人伤势危急，正在抢救中。以色列够狠，真主党也不是省油的灯。真主党领导人纳斯鲁拉多次发誓报复。就在9月21日当天，真主党对以色列北部地区发射了多轮火箭弹，包括一个以军情报基地遭到袭击。以军则以更大规模袭击作为报复。按照黎巴嫩媒体的报道，不到40分钟时间内，黎巴嫩南部地区就发生了50多次空袭。以军则声称，当天袭击了真主党的180个目标。双方你来我往，打得不亦乐乎。以军发言人哈加里宣称，“我们正处于紧张时期。我们在进攻和防御两方面，都处于高度戒备状态”。过去一年，以色列最主要的敌人，是加沙的哈马斯；但现在，以色列战争的矛头，已经对准了真主党。美国总统国家安全顾问沙利文9月21日就表示，以色列和真主党之间“升级的风险是真实的”，现在的威胁正“更加严重”。他警告：“我们最终会陷入一场更广泛的战争吗？我希望我们不要到达那里。”以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击已造成82人死亡美国阻止不了以色列，美国似乎也不想阻止以色列。美国只是警告，美国公民尽快离开黎巴嫩。以军则警告，鉴于真主党的袭击可能“在短时间内”发生，在边境地区的以色列公民，被要求呆在防空洞附近。最后，怎么看？说实话，对于这场冲突，我们都已产生严重的审美疲劳，我们看到了太多淋漓的鲜血，看到了太多妇女和孩子的眼泪。可怜，可怜，可怜。还是三点粗浅看法吧。第一，以色列确实够狠。狠在手段，以军一旦瞄准目标，不管平民不平民，该炸就炸。更狠在情报，真主党领导人在地下室开会，以色列都知道，然后突然发动空袭。更离奇的，还是之前的寻呼机爆炸。真主党不敢用手机，怕被以军跟踪目标；于是，统一配发寻呼机，本以为是台湾产，哪知道被摩萨德掉包。而且，佩戴了几个月，真主党没发现任何问题，以色列同一时间引爆，真主党元气大伤。以色列超强的手段，你不得不服。第二，触目惊心的双标。想象一下，如果西方国家的首都，不管是巴黎伦敦，还是柏林华盛顿，稠密区也遭遇这样无差别轰炸，西方国家会怎样态度？哪怕是反恐，能这样不顾平民反恐？但贝鲁特，这个曾经的中东小巴黎，就每天遭遇这样的噩梦。还有，寻呼机爆炸，无差别引爆，如果都是军事人员，或许我们还可另说，但关键很多还是平民，爆炸时周边还有很多平民、有妇女有孩子。如果携带寻呼机的人，正好在民航飞机上呢？以色列全然不管，西方默不作声。很多大是大非的问题，但现在只要有立场，就没有是非，这就是现在的世道。加沙和黎巴嫩的战火在燃烧第三，我们会看到更多淋漓的鲜血。加沙的战火还在延烧，就在9月21日，又有20多人被打死；但更触目惊心的一幕，发生在黎巴嫩，怒火和战火，都在熊熊燃烧。一场大战，一触即发。双方都杀红了眼，局势正在全面恶化，真不排除最后演变成又一场大规模的战争。可怜的贝鲁特，可怜的黎巴嫩。在中东，最不缺少的，就是仇恨，是杀戮，是战争。仇恨的种子会不断开花，导致更大规模的杀戮，战争一个接着一个，我们根本看不到尽头。

特朗普称若在2024年美国大选中失败将不再参选，图为大选 资料图央视记者获悉，当地时间9月22日，美国共和党总统候选人、前总统特朗普表示，如果在今年11月的总统大选中竞选失败，他不认为自己会再次参加2028年的总统大选。特朗普于1946年出生，现年78岁，到2028年美国总统大选时将年满82岁。在美国现任总统拜登宣布退出2024年美国总统选举前，特朗普时常用年龄问题攻击现年81岁的拜登。（央视记者 许弢）相关新闻西媒：“选举官员大辞职”，美国面临“高风险”总统选举参考消息网9月22日报道 据西班牙《先锋报》网站9月21日报道，随着美国弗吉尼亚州、明尼苏达州和南达科他州本周开始进行总统选举提前投票，美国联邦调查局和美国邮政局警告称，至少有20个州的选举工作人员收到了含有威胁内容的“可疑包裹”，其中一些包裹含有一种“未知物质”。最近几个月还出现了含有火药和致命药物芬太尼的信件，以及对官员及其家人的死亡威胁。报道称，根据哥伦比亚广播公司最近的一项调查，由于担心自己的生命安全，三分之一以上参与2020年总统选举组织工作的人员目前正在从事新工作。布伦南司法研究中心将这一现象称为“选举官员大辞职”，这意味着11月5日将有约40%的选举监督人员缺乏相关工作经验。根据两党政策研究中心的数据，这一数字为本世纪最高。美国国土安全部长亚历杭德罗·马约卡斯预计这是一次“国内恐怖主义”威胁下的“高风险”选举。报道称，许多县都升级了安保系统、摄像头和防护围栏。北卡罗来纳州的达勒姆县增加了防弹玻璃和只有凭身份证件才能打开的门，并向工作人员分发了用于治疗意外用药过量的鼻腔喷雾剂，以应对信封中可能含有有毒物质的情况。在洛杉矶，警犬队将首次帮助搜寻邮寄来的选票中是否含有此类物质。报道称，这是被骗局、阴谋论和日益严重的两极分化所伤害的美国的新常态。自从特朗普进入政坛以来，这种两极分化变得愈发尖锐。这位共和党人声称，他所遭遇的两次未遂暗杀都是因为民主党人的“煽动性言论”，因为后者声称他是“民主的危险”。报道指出，特朗普最近在“真实社交”网站上称，“不择手段的选举官员将受到追查、抓捕和起诉，其程度在我国前所未有”。选举“将受到最严密的专业监督，一旦我获胜，那些作弊的人将受到最严厉的起诉，包括长期监禁，让这种堕落的司法行为永远不再发生”。（编译/刘丽菲）特朗普拒绝哈里斯再次电视辩论“邀约”【新华社微特稿】美国副总统、民主党总统候选人卡玛拉·哈里斯21日在社交媒体上“邀请”美国前总统、共和党总统候选人唐纳德·特朗普再次与她进行电视辩论，特朗普予以拒绝，称这场辩论的举行时间“太晚”。哈里斯在社交媒体X向特朗普下战书：“我将乐于在10月23日参加第二场总统辩论。我希望特朗普和我一起参加。”哈里斯竞选阵营负责人珍·奥马利·狄龙在一份声明中说，哈里斯已经接受美国有线电视新闻网拟于下月23日举行辩论的邀请，“（相信）唐纳德·特朗普对于同意参加这场辩论应该没有问题”。特朗普21日在北卡罗来纳州威尔明顿参加竞选集会时拒绝“邀约”，回应道：“再举行一场辩论的问题就是已经太晚了，投票已经开始。”10月23日距离美国大选投票日11月5日不足两周。本月20日起，明尼苏达州、南达科他州和弗吉尼亚州已率先开启提前现场投票。到10月中旬，还将有10多个州开启现场投票。特朗普说，哈里斯本有机会接受美国福克斯电视台的辩论邀请，“我等啊等，但是他们（哈里斯竞选阵营）拒绝了”。本月10日，哈里斯与特朗普进行两人之间首场电视辩论。该场辩论由美国广播公司主办。美国一些即时民调认为，哈里斯在辩论中的表现更胜一筹。不过，特朗普对自己在辩论中的表现感到满意，不认为自己败给哈里斯。（郭倩）

综合“今日俄罗斯”和路透社报道，当地时间9月20日，俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫在回应媒体询问时表示，俄罗斯总统普京最近称俄罗斯支持美国民主党总统候选人卡玛拉·哈里斯是在开玩笑，“普京总统很有幽默感，他经常在发言和访谈中开玩笑”。拉夫罗夫补充道，俄方对美国大选的态度不会有什么变化，因为美国实际上由臭名昭著的“深层政府”（deep state）控制。他表示，自己对美国领导人“没有任何幻想”，俄罗斯也不会寄希望于白宫或任何其他西方国家首都出现一个帮助俄罗斯解决问题的“好人”。俄罗斯外长拉夫罗夫在莫斯科接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部网站普京支持哈里斯？拉夫罗夫：他是在开玩笑据俄罗斯外交部网站消息，拉夫罗夫在莫斯科接受英国天空集团旗下天空新闻台阿拉伯语频道（Sky News Arabia）采访时发表了上述言论。本月早些时候，普京在东方经济论坛全体会议上表示，对于下一任美国总统的热门人选，俄罗斯没有发言权，俄罗斯尊重美国人民的选择，并笑称俄罗斯支持现任美国总统拜登，由于他退出了竞选，俄方会按照拜登的推荐支持哈里斯。当地时间9月20日，被问到普京上述表态时，拉夫罗夫解释称，普京是在开玩笑。至于俄罗斯如何调整政策以适应下任美国总统，拉夫罗夫称：“我认为我们对美国当前或历届选举的长期态度，没有什么不同，因为美国由臭名昭著的‘深层政府’控制。”他表示，拜登的身体状况使其无法长期治理国家，但美国依然转动着“齿轮”，继续通过乌克兰当局开展军事行动，在世界其他地区也是如此，继续阻挠联合国安理会敦促在加沙和约旦河西岸停火的决议。“国家机器在运转，它准备好应对任何威胁到美国统治地位的对手。”拉夫罗夫说道。“今日俄罗斯”提到，所谓“深层政府”指的是那些非经民选产生、却实际掌控政府政策的隐秘官僚，尤其是情报机构和军方的领导人。特朗普在其总统任期内一直抨击这股势力试图破坏其议程，指责“深层政府”成员阻碍他从阿富汗和叙利亚撤军，并策划了“通俄门”风波，以损害他的声誉，使美俄之间关系恶化。普京此前曾表示，这些影子官僚是美国真正的权力中心。今年2月，普京接受美国记者塔克·卡尔森（Tucker Carlson）采访时表示 ，白宫易主不会影响美国对俄罗斯的态度，“这与领导人的个性无关，与精英的心态有关。”俄罗斯外长拉夫罗夫接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部 视频截图“俄罗斯已经得出结论，不指望得到美西方的帮助”俄外长还提到美国对中国的打压，称美国人正将中国渲染成其“主要威胁”，动用了一些制裁手段，“但没有像对俄罗斯（制裁得）那么多”，比如限制技术设备对华出口，对电动汽车、锂电池等中国出口产品加征关税。“西方曾经提倡的主要原则——公平竞争在哪里呢？财产不可侵犯的原则去哪了？还有很多其他的。这一切都已成为过去。”拉夫罗夫说道。他坦言，自己对美国领导人没有任何幻想，并提到，美国前总统特朗普在任时与普京进行了多次会晤，“白宫也接待过我几次，他（特朗普）很友好。但特朗普政府定期、持续地对俄罗斯联邦实施制裁，这些制裁相当严厉。”拉夫罗夫说，俄罗斯已经得出结论，自力更生是最好的选择，不指望美国或其他西方国家的领导人会帮助俄罗斯。延伸阅读观察者网 消息，本周末，美日印澳“四方安全对话”（QUAD）机制将在美国特拉华州举行为期两天的领导人峰会。美方官员声称，对中国的“担忧”将成为“议程重点”，四国将就加强南海“海上安全”等问题共同发布“具体成果”。香港《南华早报》9月20日报道，分析人士认为，此举“几乎肯定会激怒中国”。值得注意的是，随着美国总统拜登和日本首相岸田文雄都即将离任，这将成为这些现任领导人的最后一次会面。这个由一位即将卸任的美国总统主持的峰会究竟能取得什么成果，以及QUAD今后是否能维持其影响力，甚至是否会“名存实亡”，成为外界关注的焦点。拜登笑着拍岸田肩膀拜登“家门口”办会，保留遏华战略遗产这是QUAD机制获得重启后的第四次线下首脑会晤，拜登特地将地点选在了自己的老家，距离首都华盛顿以北约160公里的特拉华州威尔明顿。“在总统任期的最后几个月里，拜登欢迎澳大利亚、印度和日本的领导人来到他的特拉华州家乡，推动外交对抗中国。”路透社20日写道。美国有线电视新闻网（CNN）20日分析，这是拜登面临政权交接之际，为提升自己的外交政策遗产做出的“最后努力”，以制衡中国日益增长的影响力。路透社说，峰会的议程包括加强在印度洋的安全合作等。美国国家安全委员会发言人、战略沟通协调员约翰·柯比18日声称，他预计领导人们将讨论“印太地区”仍然存在的挑战，包括所谓“中国咄咄逼人的军事行动、不公平的贸易行为”以及台海紧张局势。有美国官员放言，这次的会后联合声明，预计将在南海问题和朝鲜半岛问题上使用比以往更强硬的措辞。据美国国家安全委员会东亚和大洋洲事务高级主任米拉·拉普-胡珀称，四国领导人届时将共同宣布“海上安全”等方面的“具体成果”，包括海岸警卫队之间的合作。尽管拜登政府高级官员宣称，QUAD只是“伙伴关系”，并不针对中国，但新美国安全中心（CNAS）亚洲政策专家、前美国政府官员莉萨·柯蒂斯（Lisa Curtis）认为，新的QUAD海上安全倡议将向中国发出“非常强烈的信号”。《南华早报》称，分析人士预计，此次峰会将就“几乎肯定会激怒中国”的措施达成一致，这从今年7月QUAD外长会后发表的联合声明中可窥见一斑。该声明没有点名中国，但称“严重关注东海和南海的局势”，重申“强烈反对任何试图通过武力或胁迫改变现状的单方面行动”。美国亚洲协会政策研究所南亚计划主任法尔瓦·阿默尔（Farwa Aamer）说：“周六的峰会可能会进一步重申外长会议期间讨论的内容，或在此基础上取得更具体的成果，但这还有待观察。”对此，中国外交部发言人林剑当时回应说，中方一贯认为，国与国之间的合作及地区倡议都应有利于促进地区和平、稳定与繁荣，而不是拼凑封闭排他的“小圈子”，损害地区国家的互信与合作。美日印澳“四边机制”嘴上唱着“构建自由开放的印太”的高调，干的却是人为制造紧张、煽动对立对抗、遏制他国发展的事，与求和平、谋发展、促合作、图繁荣的亚太大势背道而驰，注定不得人心。林剑表示，中方坚定不移维护自身领土主权和海洋权益，坚持同直接当事国通过对话协商妥处双边涉海问题。个别域外国家频繁派遣先进军机、军舰到南海炫耀武力、制造紧张，并编织形形色色的“小圈子”在地区制造分裂、挑动对抗，已经成为地区和平稳定的最大威胁和挑战。中方坚决反对有关国家假“反对胁迫”之名，行集团对抗之实，以“维护秩序”之由，实则维护的是少数国家炮制的家法帮规。我们敦促域外国家切实尊重地区国家维护本地区和平稳定的努力，少给地区局势点火浇油。“最后的峰会”，凸显拜登“私人色彩”其实，作为QUAD机制第四次领导人峰会，这次原本轮到印度主办。但拜登去年5月因国内债务谈判临时取消访问澳大利亚行程，导致当时原定举行的QUAD领导人峰会取消。以2024大选年为由，印度原计划今年1月举办峰会的计划，也因拜登“无暇出访”而推迟。据拉普-胡珀说，在拜登决定不再寻求竞选连任后，印度总理莫迪“慷慨地同意”交换主办国。正如一名白宫高级官员所言，拜登在这场“最后的峰会”中融入不少“私人色彩”：他把与各国领导人的双边会晤安排在了自己位于威尔明顿的私人住宅中。拜登已经在当地时间20日傍晚会见了澳大利亚总理阿尔巴尼斯，21日将与岸田和莫迪举行类似的会晤。CNN指出，这些一对一的会谈预计将不对媒体开放，这与大多数领导人举办双边会谈时的做法不同。在大多数双边会谈中，媒体通常至少有机会目睹活动的有限部分。拜登和阿尔巴尼斯20日会面后在社交平台X发帖按照白宫官员的说法，拜登从岸田去年将七国集团（G7）峰会搬到自己家乡广岛中获得灵感。“首相对广岛和他在那里的经历感到非常自豪，这给总统带来了影响，因为他对威尔明顿也有同样的感受，”柯比说，“这些私人关系对他来说意义重大。他认为私人关系对外交政策很重要。”前述白宫高级官员称，为强调这一理念，拜登邀请其他三国领导人在他曾就读高中的阿奇米尔学院（Archmere Academy）共进“私密”晚餐。这是一所位于特拉华州克莱蒙特私立天主教学校，此次QUAD机制峰会的主要会议也将在这里举行。这种“私人色彩”也体现在峰会的其他议程上。一名美国官员表示，QUAD领导人将启动一项旨在减少“印太地区”宫颈癌的新伙伴关系，这是拜登标志性“癌症登月计划”倡议的延伸。美拜登和第一夫人吉尔都曾患过皮肤癌，拜登长子博·拜登于2015年因脑癌去世。QUAD前景“悬而未决”，印度成关键？据《日经亚洲》20日报道，谈及周末峰会，拉普-胡珀说：“你会看到一些迹象表明，QUAD不仅仅是某个政府或某个国家的倡议，而是一项旨在长期持续的倡议。”这位美国政府内部的新生代“中国通”还说，领导人们将“花很大的篇幅”讨论QUAD下一步的发展方向。一个由美国国会两党议员组成的小组在峰会前也宣布成立一个新的“QUAD核心小组”。民主党众议员阿米·贝拉（Ami Bera）在一份联合声明中称：“随着印太地区对全球安全和经济繁荣越来越重要，美国必须继续加强与QUAD的关系，”然而，包括《日经亚洲》在内的不少外媒都指出，四国今后能否继续在QUAD机制下保持密切互动仍是一个悬而未决的问题。除了明年1月的白宫交接，岸田预计将于本月28日，即此次访美后不久卸任，澳大利亚也将于明年5月举行大选。在CNN看来，尽管官员们对QUAD的持久力表示有信心，但这一机制的持续性可能在周末会议上占据重要地位。这涉及美国副总统、民主党总统候选人哈里斯和前总统、共和党总统候选人特朗普之间，谁将领导下一届美国政府，以及美日印澳四国将对QUAD联盟和中国采取何种态度。莫迪与拜登会面现场画面澳大利亚广播公司（ABC）21日介绍，QUAD最初是为应对2004年印度洋大海啸而建立的，后在2017年由特朗普政府恢复。拜登上任后又将其升级为“定期会面”的领导人峰会，以帮助对抗中国在“印太地区”不断扩大的影响力，是美国政府“印太战略”的主要抓手。这几年，这一机制在军事等实质性领域也小动作频频。“炒作无法掩盖QUAD的生存危机”，新德里政策研究中心战略研究名誉教授、前印度国家安全委员会顾问布拉马·切拉尼（Brahma Chellaney）20日投书《日经亚洲》称，在拜登的领导下，QUAD议程已转向全球挑战，但这个仅有四个国家组成的集团，无力应对普遍挑战，其六个工作组在关键和新兴技术、气候变化、网络安全、基础设施、疫苗和外层空间方面的合作也几乎没有取得任何具体进展。切拉尼说，由于缺乏明确的战略使命，QUAD似乎迷失了方向。尽管这四国从未公开承认这一点，但外界普遍认为QUAD的成立是为了在军事上应对中国的崛起。这名印度知名“鹰派”学者认为，在乌克兰危机和中东地区冲突的背景下，美国越来越不敢同时与中国“交战”，比起威慑，外交成为拜登更青睐的手段。澳大利亚乐卓博学人文与社会科学学院院长、国际关系教授尼克·比斯利（Nick Bisley）19日也撰文指出，在QUAD重返国际舞台的五年间，虽然获得了许多媒体的关注、发布了许多“令人印象深刻的宣言”，但在具体合作方面并未取得很大成就，对地区战略平衡的影响也有限。比斯利评价说，美日印澳政府显然正将QUAD作为其优先事项，但各国仍未具备作为一个四国集团开展工作的能力。“这是基本经验和官僚能力限制造成的。随着时间的推移和投资的增加，我们或许可以期待情况会有所改善，但值得注意的是，迄今为止，这种情况并没有得到改善。”但究其本质，土耳其阿纳多卢通讯社20日的一篇评论将这归因为QUAD内部凝聚力的缺失。“QUAD最初是作为北京的怀疑论者俱乐部而成立的，但其成立的基本要素看起来并不令人满意，更多的是基于恐惧，而不是一种团结的共同情感。”文章作者、地缘战略分析师伊姆兰·哈立德（Imran Khalid）写道。尤其印度，是这一联盟中“最不可预测”的成员。哈立德称，尽管华盛顿总是试图让新德里在全球问题上站在自己一边，但后者往往编织出一条独立的行动路线，甚至在俄乌冲突等关键问题的政策上与之发生冲突。他认为，印度的“战略愿望”就是利用与美国的关系为自己谋取利益。澳大利亚智库洛伊国际政策研究所网站分析也指出，这些分歧破坏了战略联盟的概念。在对华政策上，QUAD另三国也和美国存在利益不一致的部分。美国“政客”新闻网19日预估，如果这次峰会上拜登在“以规则为基础的国际秩序”的标准说辞之外，再提出更多的要求，可能会吓到日本和印度。日本驻美大使馆前政治事务特别助理、现美智库史汀生中心日本项目主管辰巳由纪表示，日本和印度“不想发出‘我们反对你们’的信息——他们希望留出一些空间与中国接触”。哈立德补充，澳大利亚与中国关系的变化也是分析QUAD前景的重要因素之一。他指出，随着堪培拉与北京关系的密切，澳大利亚内部可能会对美国领导的、主要针对中国的“印太战略”产生抵触情绪，而这种内部的动态变化也折射出该地区更广泛的地缘政治转变。

延伸阅读拜登闭门会议上声称中国“咄咄逼人”，被曝是忘了关话筒综合英国《卫报》和澳大利亚天空新闻台报道，当地时间9月21日，因在美日印澳“四方安全对话”（QUAD）闭门会议上未意识到话筒没关，美国总统拜登“大声密谋”应对所谓“中国考验”的片段流出，直接“打脸”四国此前措辞谨慎、避免提及中国的联合声明。这段拜登点名中国的非公开演讲被多家外媒清晰录下，他宣称中国最近的行动，包括维护国家领土主权的行动是“战术上的改变，而不是战略上的改变”。拜登还对其他三国领导人声称：“中国继续采取咄咄逼人的行动，在整个地区考验我们，在南海、东海、南亚和台湾海峡也是如此。在我们两国关系的各个领域，包括经济和科技方面，都是如此。”《卫报》称，拜登上述言论可能破坏四国的谨慎外交努力，此前这些国家坚称四方会谈不仅是为了“制衡”中国日益增长的影响力，更重要是支持“印太地区的发展、稳定和繁荣”，结果关上门会谈一开场就提到“中国”。拜登陷“热麦克风”（未意识到话筒没关）风波 图/澳大利亚天空新闻台视频截图当地时间9月21日，拜登在其家乡特拉华州威尔明顿市主持召开了美日印澳“四方安全对话”（QUAD）领导人峰会，日本首相岸田文雄、印度总理莫迪、澳大利亚总理阿尔巴尼斯出席。同一天，美国总统国家安全事务助理沙利文在新闻发布会上宣称，QUAD与其他国家无关，不针对其他国家，这一对话机制“旨在解决问题，维护共同原则和支持该地区的共同愿景”，并强调联合声明不会提到任何特定国家，包括中国。在峰会后发表的四国领导人联合声明中，没有直接提及中国，但在谈到“印太地区”可持续发展和繁荣的前提时老调重弹，称与会领导人对东海和南海的局势“表示严重关切”。联合声明还对在南海进行的演习表达了关切，声称那是“胁迫性和恐吓性的军事演习”，但未说明是何方发起的军演。此外，联合声明宣称所谓“南海仲裁案”是“重要里程碑”，是和平解决各方争议的基础。而中方已经多次表明立场，有关裁决是非法无效的。《卫报》称，四国领导人在声明中使用了含蓄的措辞，和之前一样，主要提倡保持印太地区“自由和开放”，并谈论地缘政治的“挑战”。与此同时，报道提到，本届QUAD峰会挥之不去的阴影是11月的美国大选。作为拜登和岸田任内最后一场“告别峰会”，拜登坚称，无论政治形势如何，QUAD都能生存下去。被媒体问及QUAD能否挺过11月的美国大选时，拜登称：“远远超过11月。”印度总理莫迪也给出了类似承诺，声称QUAD将继续存在，他将于明年在印度主办QUAD峰会。