哪里下都黄网

#endText .video-list li{overflow:hidden;float: left; list-style:none; width: 132px;height: 118px; position: relative;margin:8px 3px 0px 0px;}

#endText .video-info a:hover{color:#d34747;}

本文来源：时代周报 作者：王夏，郭美婷 9月20日，华为、苹果同天开启了新品的销售。早上八点，苹果开启iPhone16的提货。七点多，位于广州天环广场的苹果直营店早已人满为患。排队等待现场提货新款iPhone16系列的人群从店内延伸到店外，环绕了好几圈。8点整，苹果旗舰店的玻璃门准时打开，苹果员工与前十几位进入门店的首批客人击掌，欢迎他们入场。据时代周报记者观察，从早上8点到9点期间，苹果门店排队人数有所减少，不过不断有不同批次提货用户进场。在门店外的天环广场上，更有不少黄牛聚集于此，有人直接摆出了“加价回收”的牌子，加价价格从300块钱到600块钱不等。两个小时后的10：08，华为MateXT也开启了抢购。与苹果不同，华为的热闹主要在线上，因为线下门店基本没有现货。时代周报记者发现，距离华为MateXT开售不到一分钟，京东、淘宝、抖音等线上平台均已显示无货。 华为京东自营官方旗舰店截图记者了解到有华为销售门店开启了摇号的方式，在早前登记意向的用户里面摇号。“现在到处都没货了。”实体店店员告诉时代周报记者，“你现在如果想买，必有溢价。”记者在随后询问黄牛，得到了类似的答案——要卖到256G/512G的瑞红款华为MateXT，需要加价6万元。时代周报记者还了解到，明天同一时间还有第二批的MateXT释放出来。届时可能还有另一波抢购潮。iPhone 16黄牛加价回收，“让你早点出”据广州天环广场的苹果直营店内的店员介绍，目前iPhone16和iPhone16 Plus在官网下单后，就能够直接到门店自提，但是iPhone16 Pro系列还不行，要等待官网显示提货的时间。关于产品更具体的预定进度，该店员也表示以官网信息为准。时代周报记者查阅苹果官网发现，iPhone16 Pro系列在就近门店暂时无货，如果今天订购，预计配送送达日期为10月12日。iPhone16和iPhone16 Plus已能在就近门店自提，若选择配送，则可在9月24日送到手。“iPhone16和iPhone16 Plus产量较大，因为是性价比之选，所以备货多。”上述店员在现场解释称。 苹果旗舰店内 时代周报记者摄不过，时代周报记者在线下观察到，到门店取货的消费者，多购买的是iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max。不过目前iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max广州部分门店基本没有现货。同样苹果在线上开售的当天，京东、天猫等平台的iPhone16 Pro和iPhone16 Pro Max公开版也是10分钟内被清空。而在门店外的天环广场上，聚集了不少黄牛。很多黄牛手上都拿了十几个甚至几十个iPhone产品的袋子。有人在门口附近摆出“加价回收”的牌子，但很快被保安要求收起来。 苹果位于广州天环的旗舰店门口 时代周报记者摄“iPhone 16 Pro Max 512GB的，加价300块钱收，”在门口“摆摊”的黄牛吴洋（化名）吆喝道。随后有客户报价加价400块，吴洋称收不了，“现在没这个价了”“让你早点出”。另一个黄牛报价，iPhone 16 Pro Max 512GB/256GB，黑色的加价500块出，白色的加价600块出，今年的新色沙漠金，只需要加价300块就能拿到手：“金色的没有人要。”还有现场的黄牛表示，手头上iPhone 16都不是直接售卖的，他们已经有客户预收了。“你可以加价300块钱在门口收。”有黄牛告诉时代周报记者。接近一个小时后（8:50），预约排队的人少了许多，不过仍不时有人加入队伍。而苹果门店附近的小小“二手市场”越来越热闹。 部分黄牛还在苹果门店外“顺道”收购华为最新的三折叠屏手机MateXT，对于“多少钱收”的进一步追问，黄牛笑答：“华为的你抢到再说。”MateXT上线秒没货，有经销商到手不到10部机同样在体育西核心商圈，华为位于正佳广场和天河城的两家门店格外平静。原因很简单，线下门店几乎没有华为Mate XT三折叠屏手机的现货。时代周报记者于10点后先后来到这两家门店，发现店内没有三折叠样机展示也没有现货，询问店员也无法得知店内何时上货。其中一名店员告诉记者，现在想拿到新款手机只有两种选择：“要么线上预定门店提货，要么通过线上网购平台购买。” 华为位于广州天河城的门店 时代周报记者摄在线上渠道，10：08开售不到一分钟，京东、淘宝、抖音等平台上的货已抢购一空。而此前，京东华为Mate XT的预约量就已经超过了600万。 华为京东自营官方旗舰店截图之后，时代周报记者向经销商、门店和黄牛分别询问销售状况，得到的答案都是一机难求。“目前只支持意向登记顾客购买。”位于深圳万象天地的华为旗舰店店员告诉时代周报记者。早在Mate XT开启预售当天，该店的意向登记人数就已经满员了，该店员强调：“之前意向登记过的顾客有收到电话通知或短信通知的才可以购买。” 华为某门店贴出Mate XT预订已满的消息 时代周报记者摄“目前门店有样机体验。”另一家位于深圳的华为授权店店员坦言，现在货源基本都很少，后期也不确定是否会陆续加货。来自贵州的一位华为经销商同样告诉时代周报记者，目前门店Mate XT的货源很少，他手上门店拿到的货都不到10台。而之前有广东的经销商告诉时代周报的记者，他们门店首批Mate XT仅仅是个位数。时代周报记者询问了一位此前在苹果门店前收新手机的黄牛华为Mate XT红色512G/256G版本的价格。对方回复“+6w（加价6万元）”。 华为官网截图首发当日，“三折荒”平等地波及了每一位对新机充满好奇的用户。一位有多次抢首发经验的“花粉”向记者透露，自己也没有抢到。“明天会有第二次放货吧，到时再看吧”他说。同样在今天上午，华为常务董事、终端BG董事长、智能汽车解决方案BU董事长余承东现身上海南京东路的华为旗舰店参与新机交付仪式。余承东表示，华为三折叠屏手机热销的程度远远超出预期，团队正在加班加点扩产能。

�

这几天，黎巴嫩寻呼机爆炸事件仍在持续发酵。这一被称为“现代特洛伊木马”的恶性事件引发了大家对包括手机、智能汽车在内的智能终端安全问题的恐慌。根据目前各方披露的消息，是以色列的情报部门策划了这一系列的爆炸事件。那么，以色列情报机构到底是如何操作的？在以色列情报部门的相关历史资料中，找到了答案。揭秘以色列情报机构如何利用手机搞暗杀（来源：玉渊谭天）延伸阅读牛弹琴：以色列又大开杀戒了 手段和情报确实够狠以色列的空袭致真主党精锐部队16人丧生以色列又大开杀戒。种种迹象表明，一场大规模冲突乃至战争在即。还是在老地方——可怜的黎巴嫩。9月21日，真主党又蒙受重大损失。其精锐部队拉德万部队，正在一个地下室召开秘密会议，以色列的空袭突然而至，16人丧生。以军就宣布，他们当天成功实施了一次“定点”打击，“消灭”了真主党高级领导人易卜拉欣·阿基勒，还有15名真主党指挥官。真主党的军事指挥系统“几乎被彻底瓦解”。按照以军的说法，“他们开会，是为了策划恐怖袭击和渗透到以色列领土。但我们知道他们在哪里，并通过精确而强大的行动领先于他们。”值得一提的是，易卜拉欣·阿基勒因涉嫌参与1983年对美国驻贝鲁特大使馆的袭击，被美国悬赏700万美元的缉拿。当年的袭击，造成63人死亡。以色列国防部长加兰特警告，以黎两国的“敌人”将无处可藏，“就连贝鲁特南郊的达希耶也找不到”庇护所。看以色列袭击的图片，袭击发生在一个人口稠密区，一栋建筑被炸成了大坑，周边多座建筑被摧毁，以色列显然用了大威力的钻地导弹。以色列瞄准了目标，肯定也不顾忌平民。黎巴嫩方面就指责，以军当天的突然袭击，造成38人死亡，68人受伤，死者中3名还是儿童。要知道，这还是在黎巴嫩的首都！在以色列空袭中黎巴嫩首都多座建筑被摧毁如果算上之前的寻呼机、对讲机爆炸，以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击，已造成82人死亡，数千人受伤。寻呼机爆炸，还有100多人伤势危急，正在抢救中。以色列够狠，真主党也不是省油的灯。真主党领导人纳斯鲁拉多次发誓报复。就在9月21日当天，真主党对以色列北部地区发射了多轮火箭弹，包括一个以军情报基地遭到袭击。以军则以更大规模袭击作为报复。按照黎巴嫩媒体的报道，不到40分钟时间内，黎巴嫩南部地区就发生了50多次空袭。以军则声称，当天袭击了真主党的180个目标。双方你来我往，打得不亦乐乎。以军发言人哈加里宣称，“我们正处于紧张时期。我们在进攻和防御两方面，都处于高度戒备状态”。过去一年，以色列最主要的敌人，是加沙的哈马斯；但现在，以色列战争的矛头，已经对准了真主党。美国总统国家安全顾问沙利文9月21日就表示，以色列和真主党之间“升级的风险是真实的”，现在的威胁正“更加严重”。他警告：“我们最终会陷入一场更广泛的战争吗？我希望我们不要到达那里。”以色列最近对黎巴嫩的一系列袭击已造成82人死亡美国阻止不了以色列，美国似乎也不想阻止以色列。美国只是警告，美国公民尽快离开黎巴嫩。以军则警告，鉴于真主党的袭击可能“在短时间内”发生，在边境地区的以色列公民，被要求呆在防空洞附近。最后，怎么看？说实话，对于这场冲突，我们都已产生严重的审美疲劳，我们看到了太多淋漓的鲜血，看到了太多妇女和孩子的眼泪。可怜，可怜，可怜。还是三点粗浅看法吧。第一，以色列确实够狠。狠在手段，以军一旦瞄准目标，不管平民不平民，该炸就炸。更狠在情报，真主党领导人在地下室开会，以色列都知道，然后突然发动空袭。更离奇的，还是之前的寻呼机爆炸。真主党不敢用手机，怕被以军跟踪目标；于是，统一配发寻呼机，本以为是台湾产，哪知道被摩萨德掉包。而且，佩戴了几个月，真主党没发现任何问题，以色列同一时间引爆，真主党元气大伤。以色列超强的手段，你不得不服。第二，触目惊心的双标。想象一下，如果西方国家的首都，不管是巴黎伦敦，还是柏林华盛顿，稠密区也遭遇这样无差别轰炸，西方国家会怎样态度？哪怕是反恐，能这样不顾平民反恐？但贝鲁特，这个曾经的中东小巴黎，就每天遭遇这样的噩梦。还有，寻呼机爆炸，无差别引爆，如果都是军事人员，或许我们还可另说，但关键很多还是平民，爆炸时周边还有很多平民、有妇女有孩子。如果携带寻呼机的人，正好在民航飞机上呢？以色列全然不管，西方默不作声。很多大是大非的问题，但现在只要有立场，就没有是非，这就是现在的世道。加沙和黎巴嫩的战火在燃烧第三，我们会看到更多淋漓的鲜血。加沙的战火还在延烧，就在9月21日，又有20多人被打死；但更触目惊心的一幕，发生在黎巴嫩，怒火和战火，都在熊熊燃烧。一场大战，一触即发。双方都杀红了眼，局势正在全面恶化，真不排除最后演变成又一场大规模的战争。可怜的贝鲁特，可怜的黎巴嫩。在中东，最不缺少的，就是仇恨，是杀戮，是战争。仇恨的种子会不断开花，导致更大规模的杀戮，战争一个接着一个，我们根本看不到尽头。

综合“今日俄罗斯”和路透社报道，当地时间9月20日，俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫在回应媒体询问时表示，俄罗斯总统普京最近称俄罗斯支持美国民主党总统候选人卡玛拉·哈里斯是在开玩笑，“普京总统很有幽默感，他经常在发言和访谈中开玩笑”。拉夫罗夫补充道，俄方对美国大选的态度不会有什么变化，因为美国实际上由臭名昭著的“深层政府”（deep state）控制。他表示，自己对美国领导人“没有任何幻想”，俄罗斯也不会寄希望于白宫或任何其他西方国家首都出现一个帮助俄罗斯解决问题的“好人”。俄罗斯外长拉夫罗夫在莫斯科接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部网站普京支持哈里斯？拉夫罗夫：他是在开玩笑据俄罗斯外交部网站消息，拉夫罗夫在莫斯科接受英国天空集团旗下天空新闻台阿拉伯语频道（Sky News Arabia）采访时发表了上述言论。本月早些时候，普京在东方经济论坛全体会议上表示，对于下一任美国总统的热门人选，俄罗斯没有发言权，俄罗斯尊重美国人民的选择，并笑称俄罗斯支持现任美国总统拜登，由于他退出了竞选，俄方会按照拜登的推荐支持哈里斯。当地时间9月20日，被问到普京上述表态时，拉夫罗夫解释称，普京是在开玩笑。至于俄罗斯如何调整政策以适应下任美国总统，拉夫罗夫称：“我认为我们对美国当前或历届选举的长期态度，没有什么不同，因为美国由臭名昭著的‘深层政府’控制。”他表示，拜登的身体状况使其无法长期治理国家，但美国依然转动着“齿轮”，继续通过乌克兰当局开展军事行动，在世界其他地区也是如此，继续阻挠联合国安理会敦促在加沙和约旦河西岸停火的决议。“国家机器在运转，它准备好应对任何威胁到美国统治地位的对手。”拉夫罗夫说道。“今日俄罗斯”提到，所谓“深层政府”指的是那些非经民选产生、却实际掌控政府政策的隐秘官僚，尤其是情报机构和军方的领导人。特朗普在其总统任期内一直抨击这股势力试图破坏其议程，指责“深层政府”成员阻碍他从阿富汗和叙利亚撤军，并策划了“通俄门”风波，以损害他的声誉，使美俄之间关系恶化。普京此前曾表示，这些影子官僚是美国真正的权力中心。今年2月，普京接受美国记者塔克·卡尔森（Tucker Carlson）采访时表示 ，白宫易主不会影响美国对俄罗斯的态度，“这与领导人的个性无关，与精英的心态有关。”俄罗斯外长拉夫罗夫接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部 视频截图“俄罗斯已经得出结论，不指望得到美西方的帮助”俄外长还提到美国对中国的打压，称美国人正将中国渲染成其“主要威胁”，动用了一些制裁手段，“但没有像对俄罗斯（制裁得）那么多”，比如限制技术设备对华出口，对电动汽车、锂电池等中国出口产品加征关税。“西方曾经提倡的主要原则——公平竞争在哪里呢？财产不可侵犯的原则去哪了？还有很多其他的。这一切都已成为过去。”拉夫罗夫说道。他坦言，自己对美国领导人没有任何幻想，并提到，美国前总统特朗普在任时与普京进行了多次会晤，“白宫也接待过我几次，他（特朗普）很友好。但特朗普政府定期、持续地对俄罗斯联邦实施制裁，这些制裁相当严厉。”拉夫罗夫说，俄罗斯已经得出结论，自力更生是最好的选择，不指望美国或其他西方国家的领导人会帮助俄罗斯。延伸阅读观察者网 消息，本周末，美日印澳“四方安全对话”（QUAD）机制将在美国特拉华州举行为期两天的领导人峰会。美方官员声称，对中国的“担忧”将成为“议程重点”，四国将就加强南海“海上安全”等问题共同发布“具体成果”。香港《南华早报》9月20日报道，分析人士认为，此举“几乎肯定会激怒中国”。值得注意的是，随着美国总统拜登和日本首相岸田文雄都即将离任，这将成为这些现任领导人的最后一次会面。这个由一位即将卸任的美国总统主持的峰会究竟能取得什么成果，以及QUAD今后是否能维持其影响力，甚至是否会“名存实亡”，成为外界关注的焦点。拜登笑着拍岸田肩膀拜登“家门口”办会，保留遏华战略遗产这是QUAD机制获得重启后的第四次线下首脑会晤，拜登特地将地点选在了自己的老家，距离首都华盛顿以北约160公里的特拉华州威尔明顿。“在总统任期的最后几个月里，拜登欢迎澳大利亚、印度和日本的领导人来到他的特拉华州家乡，推动外交对抗中国。”路透社20日写道。美国有线电视新闻网（CNN）20日分析，这是拜登面临政权交接之际，为提升自己的外交政策遗产做出的“最后努力”，以制衡中国日益增长的影响力。路透社说，峰会的议程包括加强在印度洋的安全合作等。美国国家安全委员会发言人、战略沟通协调员约翰·柯比18日声称，他预计领导人们将讨论“印太地区”仍然存在的挑战，包括所谓“中国咄咄逼人的军事行动、不公平的贸易行为”以及台海紧张局势。有美国官员放言，这次的会后联合声明，预计将在南海问题和朝鲜半岛问题上使用比以往更强硬的措辞。据美国国家安全委员会东亚和大洋洲事务高级主任米拉·拉普-胡珀称，四国领导人届时将共同宣布“海上安全”等方面的“具体成果”，包括海岸警卫队之间的合作。尽管拜登政府高级官员宣称，QUAD只是“伙伴关系”，并不针对中国，但新美国安全中心（CNAS）亚洲政策专家、前美国政府官员莉萨·柯蒂斯（Lisa Curtis）认为，新的QUAD海上安全倡议将向中国发出“非常强烈的信号”。《南华早报》称，分析人士预计，此次峰会将就“几乎肯定会激怒中国”的措施达成一致，这从今年7月QUAD外长会后发表的联合声明中可窥见一斑。该声明没有点名中国，但称“严重关注东海和南海的局势”，重申“强烈反对任何试图通过武力或胁迫改变现状的单方面行动”。美国亚洲协会政策研究所南亚计划主任法尔瓦·阿默尔（Farwa Aamer）说：“周六的峰会可能会进一步重申外长会议期间讨论的内容，或在此基础上取得更具体的成果，但这还有待观察。”对此，中国外交部发言人林剑当时回应说，中方一贯认为，国与国之间的合作及地区倡议都应有利于促进地区和平、稳定与繁荣，而不是拼凑封闭排他的“小圈子”，损害地区国家的互信与合作。美日印澳“四边机制”嘴上唱着“构建自由开放的印太”的高调，干的却是人为制造紧张、煽动对立对抗、遏制他国发展的事，与求和平、谋发展、促合作、图繁荣的亚太大势背道而驰，注定不得人心。林剑表示，中方坚定不移维护自身领土主权和海洋权益，坚持同直接当事国通过对话协商妥处双边涉海问题。个别域外国家频繁派遣先进军机、军舰到南海炫耀武力、制造紧张，并编织形形色色的“小圈子”在地区制造分裂、挑动对抗，已经成为地区和平稳定的最大威胁和挑战。中方坚决反对有关国家假“反对胁迫”之名，行集团对抗之实，以“维护秩序”之由，实则维护的是少数国家炮制的家法帮规。我们敦促域外国家切实尊重地区国家维护本地区和平稳定的努力，少给地区局势点火浇油。“最后的峰会”，凸显拜登“私人色彩”其实，作为QUAD机制第四次领导人峰会，这次原本轮到印度主办。但拜登去年5月因国内债务谈判临时取消访问澳大利亚行程，导致当时原定举行的QUAD领导人峰会取消。以2024大选年为由，印度原计划今年1月举办峰会的计划，也因拜登“无暇出访”而推迟。据拉普-胡珀说，在拜登决定不再寻求竞选连任后，印度总理莫迪“慷慨地同意”交换主办国。正如一名白宫高级官员所言，拜登在这场“最后的峰会”中融入不少“私人色彩”：他把与各国领导人的双边会晤安排在了自己位于威尔明顿的私人住宅中。拜登已经在当地时间20日傍晚会见了澳大利亚总理阿尔巴尼斯，21日将与岸田和莫迪举行类似的会晤。CNN指出，这些一对一的会谈预计将不对媒体开放，这与大多数领导人举办双边会谈时的做法不同。在大多数双边会谈中，媒体通常至少有机会目睹活动的有限部分。拜登和阿尔巴尼斯20日会面后在社交平台X发帖按照白宫官员的说法，拜登从岸田去年将七国集团（G7）峰会搬到自己家乡广岛中获得灵感。“首相对广岛和他在那里的经历感到非常自豪，这给总统带来了影响，因为他对威尔明顿也有同样的感受，”柯比说，“这些私人关系对他来说意义重大。他认为私人关系对外交政策很重要。”前述白宫高级官员称，为强调这一理念，拜登邀请其他三国领导人在他曾就读高中的阿奇米尔学院（Archmere Academy）共进“私密”晚餐。这是一所位于特拉华州克莱蒙特私立天主教学校，此次QUAD机制峰会的主要会议也将在这里举行。这种“私人色彩”也体现在峰会的其他议程上。一名美国官员表示，QUAD领导人将启动一项旨在减少“印太地区”宫颈癌的新伙伴关系，这是拜登标志性“癌症登月计划”倡议的延伸。美拜登和第一夫人吉尔都曾患过皮肤癌，拜登长子博·拜登于2015年因脑癌去世。QUAD前景“悬而未决”，印度成关键？据《日经亚洲》20日报道，谈及周末峰会，拉普-胡珀说：“你会看到一些迹象表明，QUAD不仅仅是某个政府或某个国家的倡议，而是一项旨在长期持续的倡议。”这位美国政府内部的新生代“中国通”还说，领导人们将“花很大的篇幅”讨论QUAD下一步的发展方向。一个由美国国会两党议员组成的小组在峰会前也宣布成立一个新的“QUAD核心小组”。民主党众议员阿米·贝拉（Ami Bera）在一份联合声明中称：“随着印太地区对全球安全和经济繁荣越来越重要，美国必须继续加强与QUAD的关系，”然而，包括《日经亚洲》在内的不少外媒都指出，四国今后能否继续在QUAD机制下保持密切互动仍是一个悬而未决的问题。除了明年1月的白宫交接，岸田预计将于本月28日，即此次访美后不久卸任，澳大利亚也将于明年5月举行大选。在CNN看来，尽管官员们对QUAD的持久力表示有信心，但这一机制的持续性可能在周末会议上占据重要地位。这涉及美国副总统、民主党总统候选人哈里斯和前总统、共和党总统候选人特朗普之间，谁将领导下一届美国政府，以及美日印澳四国将对QUAD联盟和中国采取何种态度。莫迪与拜登会面现场画面澳大利亚广播公司（ABC）21日介绍，QUAD最初是为应对2004年印度洋大海啸而建立的，后在2017年由特朗普政府恢复。拜登上任后又将其升级为“定期会面”的领导人峰会，以帮助对抗中国在“印太地区”不断扩大的影响力，是美国政府“印太战略”的主要抓手。这几年，这一机制在军事等实质性领域也小动作频频。“炒作无法掩盖QUAD的生存危机”，新德里政策研究中心战略研究名誉教授、前印度国家安全委员会顾问布拉马·切拉尼（Brahma Chellaney）20日投书《日经亚洲》称，在拜登的领导下，QUAD议程已转向全球挑战，但这个仅有四个国家组成的集团，无力应对普遍挑战，其六个工作组在关键和新兴技术、气候变化、网络安全、基础设施、疫苗和外层空间方面的合作也几乎没有取得任何具体进展。切拉尼说，由于缺乏明确的战略使命，QUAD似乎迷失了方向。尽管这四国从未公开承认这一点，但外界普遍认为QUAD的成立是为了在军事上应对中国的崛起。这名印度知名“鹰派”学者认为，在乌克兰危机和中东地区冲突的背景下，美国越来越不敢同时与中国“交战”，比起威慑，外交成为拜登更青睐的手段。澳大利亚乐卓博学人文与社会科学学院院长、国际关系教授尼克·比斯利（Nick Bisley）19日也撰文指出，在QUAD重返国际舞台的五年间，虽然获得了许多媒体的关注、发布了许多“令人印象深刻的宣言”，但在具体合作方面并未取得很大成就，对地区战略平衡的影响也有限。比斯利评价说，美日印澳政府显然正将QUAD作为其优先事项，但各国仍未具备作为一个四国集团开展工作的能力。“这是基本经验和官僚能力限制造成的。随着时间的推移和投资的增加，我们或许可以期待情况会有所改善，但值得注意的是，迄今为止，这种情况并没有得到改善。”但究其本质，土耳其阿纳多卢通讯社20日的一篇评论将这归因为QUAD内部凝聚力的缺失。“QUAD最初是作为北京的怀疑论者俱乐部而成立的，但其成立的基本要素看起来并不令人满意，更多的是基于恐惧，而不是一种团结的共同情感。”文章作者、地缘战略分析师伊姆兰·哈立德（Imran Khalid）写道。尤其印度，是这一联盟中“最不可预测”的成员。哈立德称，尽管华盛顿总是试图让新德里在全球问题上站在自己一边，但后者往往编织出一条独立的行动路线，甚至在俄乌冲突等关键问题的政策上与之发生冲突。他认为，印度的“战略愿望”就是利用与美国的关系为自己谋取利益。澳大利亚智库洛伊国际政策研究所网站分析也指出，这些分歧破坏了战略联盟的概念。在对华政策上，QUAD另三国也和美国存在利益不一致的部分。美国“政客”新闻网19日预估，如果这次峰会上拜登在“以规则为基础的国际秩序”的标准说辞之外，再提出更多的要求，可能会吓到日本和印度。日本驻美大使馆前政治事务特别助理、现美智库史汀生中心日本项目主管辰巳由纪表示，日本和印度“不想发出‘我们反对你们’的信息——他们希望留出一些空间与中国接触”。哈立德补充，澳大利亚与中国关系的变化也是分析QUAD前景的重要因素之一。他指出，随着堪培拉与北京关系的密切，澳大利亚内部可能会对美国领导的、主要针对中国的“印太战略”产生抵触情绪，而这种内部的动态变化也折射出该地区更广泛的地缘政治转变。

#endText .video-list a:hover .play{opacity: 1;filter:alpha(opacity=100);_filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.AlphaImageLoader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png");}

综合“今日俄罗斯”和路透社报道，当地时间9月20日，俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫在回应媒体询问时表示，俄罗斯总统普京最近称俄罗斯支持美国民主党总统候选人卡玛拉·哈里斯是在开玩笑，“普京总统很有幽默感，他经常在发言和访谈中开玩笑”。拉夫罗夫补充道，俄方对美国大选的态度不会有什么变化，因为美国实际上由臭名昭著的“深层政府”（deep state）控制。他表示，自己对美国领导人“没有任何幻想”，俄罗斯也不会寄希望于白宫或任何其他西方国家首都出现一个帮助俄罗斯解决问题的“好人”。俄罗斯外长拉夫罗夫在莫斯科接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部网站普京支持哈里斯？拉夫罗夫：他是在开玩笑据俄罗斯外交部网站消息，拉夫罗夫在莫斯科接受英国天空集团旗下天空新闻台阿拉伯语频道（Sky News Arabia）采访时发表了上述言论。本月早些时候，普京在东方经济论坛全体会议上表示，对于下一任美国总统的热门人选，俄罗斯没有发言权，俄罗斯尊重美国人民的选择，并笑称俄罗斯支持现任美国总统拜登，由于他退出了竞选，俄方会按照拜登的推荐支持哈里斯。当地时间9月20日，被问到普京上述表态时，拉夫罗夫解释称，普京是在开玩笑。至于俄罗斯如何调整政策以适应下任美国总统，拉夫罗夫称：“我认为我们对美国当前或历届选举的长期态度，没有什么不同，因为美国由臭名昭著的‘深层政府’控制。”他表示，拜登的身体状况使其无法长期治理国家，但美国依然转动着“齿轮”，继续通过乌克兰当局开展军事行动，在世界其他地区也是如此，继续阻挠联合国安理会敦促在加沙和约旦河西岸停火的决议。“国家机器在运转，它准备好应对任何威胁到美国统治地位的对手。”拉夫罗夫说道。“今日俄罗斯”提到，所谓“深层政府”指的是那些非经民选产生、却实际掌控政府政策的隐秘官僚，尤其是情报机构和军方的领导人。特朗普在其总统任期内一直抨击这股势力试图破坏其议程，指责“深层政府”成员阻碍他从阿富汗和叙利亚撤军，并策划了“通俄门”风波，以损害他的声誉，使美俄之间关系恶化。普京此前曾表示，这些影子官僚是美国真正的权力中心。今年2月，普京接受美国记者塔克·卡尔森（Tucker Carlson）采访时表示 ，白宫易主不会影响美国对俄罗斯的态度，“这与领导人的个性无关，与精英的心态有关。”俄罗斯外长拉夫罗夫接受Sky News Arabia采访 俄罗斯外交部 视频截图“俄罗斯已经得出结论，不指望得到美西方的帮助”俄外长还提到美国对中国的打压，称美国人正将中国渲染成其“主要威胁”，动用了一些制裁手段，“但没有像对俄罗斯（制裁得）那么多”，比如限制技术设备对华出口，对电动汽车、锂电池等中国出口产品加征关税。“西方曾经提倡的主要原则——公平竞争在哪里呢？财产不可侵犯的原则去哪了？还有很多其他的。这一切都已成为过去。”拉夫罗夫说道。他坦言，自己对美国领导人没有任何幻想，并提到，美国前总统特朗普在任时与普京进行了多次会晤，“白宫也接待过我几次，他（特朗普）很友好。但特朗普政府定期、持续地对俄罗斯联邦实施制裁，这些制裁相当严厉。”拉夫罗夫说，俄罗斯已经得出结论，自力更生是最好的选择，不指望美国或其他西方国家的领导人会帮助俄罗斯。延伸阅读观察者网 消息，本周末，美日印澳“四方安全对话”（QUAD）机制将在美国特拉华州举行为期两天的领导人峰会。美方官员声称，对中国的“担忧”将成为“议程重点”，四国将就加强南海“海上安全”等问题共同发布“具体成果”。香港《南华早报》9月20日报道，分析人士认为，此举“几乎肯定会激怒中国”。值得注意的是，随着美国总统拜登和日本首相岸田文雄都即将离任，这将成为这些现任领导人的最后一次会面。这个由一位即将卸任的美国总统主持的峰会究竟能取得什么成果，以及QUAD今后是否能维持其影响力，甚至是否会“名存实亡”，成为外界关注的焦点。拜登笑着拍岸田肩膀拜登“家门口”办会，保留遏华战略遗产这是QUAD机制获得重启后的第四次线下首脑会晤，拜登特地将地点选在了自己的老家，距离首都华盛顿以北约160公里的特拉华州威尔明顿。“在总统任期的最后几个月里，拜登欢迎澳大利亚、印度和日本的领导人来到他的特拉华州家乡，推动外交对抗中国。”路透社20日写道。美国有线电视新闻网（CNN）20日分析，这是拜登面临政权交接之际，为提升自己的外交政策遗产做出的“最后努力”，以制衡中国日益增长的影响力。路透社说，峰会的议程包括加强在印度洋的安全合作等。美国国家安全委员会发言人、战略沟通协调员约翰·柯比18日声称，他预计领导人们将讨论“印太地区”仍然存在的挑战，包括所谓“中国咄咄逼人的军事行动、不公平的贸易行为”以及台海紧张局势。有美国官员放言，这次的会后联合声明，预计将在南海问题和朝鲜半岛问题上使用比以往更强硬的措辞。据美国国家安全委员会东亚和大洋洲事务高级主任米拉·拉普-胡珀称，四国领导人届时将共同宣布“海上安全”等方面的“具体成果”，包括海岸警卫队之间的合作。尽管拜登政府高级官员宣称，QUAD只是“伙伴关系”，并不针对中国，但新美国安全中心（CNAS）亚洲政策专家、前美国政府官员莉萨·柯蒂斯（Lisa Curtis）认为，新的QUAD海上安全倡议将向中国发出“非常强烈的信号”。《南华早报》称，分析人士预计，此次峰会将就“几乎肯定会激怒中国”的措施达成一致，这从今年7月QUAD外长会后发表的联合声明中可窥见一斑。该声明没有点名中国，但称“严重关注东海和南海的局势”，重申“强烈反对任何试图通过武力或胁迫改变现状的单方面行动”。美国亚洲协会政策研究所南亚计划主任法尔瓦·阿默尔（Farwa Aamer）说：“周六的峰会可能会进一步重申外长会议期间讨论的内容，或在此基础上取得更具体的成果，但这还有待观察。”对此，中国外交部发言人林剑当时回应说，中方一贯认为，国与国之间的合作及地区倡议都应有利于促进地区和平、稳定与繁荣，而不是拼凑封闭排他的“小圈子”，损害地区国家的互信与合作。美日印澳“四边机制”嘴上唱着“构建自由开放的印太”的高调，干的却是人为制造紧张、煽动对立对抗、遏制他国发展的事，与求和平、谋发展、促合作、图繁荣的亚太大势背道而驰，注定不得人心。林剑表示，中方坚定不移维护自身领土主权和海洋权益，坚持同直接当事国通过对话协商妥处双边涉海问题。个别域外国家频繁派遣先进军机、军舰到南海炫耀武力、制造紧张，并编织形形色色的“小圈子”在地区制造分裂、挑动对抗，已经成为地区和平稳定的最大威胁和挑战。中方坚决反对有关国家假“反对胁迫”之名，行集团对抗之实，以“维护秩序”之由，实则维护的是少数国家炮制的家法帮规。我们敦促域外国家切实尊重地区国家维护本地区和平稳定的努力，少给地区局势点火浇油。“最后的峰会”，凸显拜登“私人色彩”其实，作为QUAD机制第四次领导人峰会，这次原本轮到印度主办。但拜登去年5月因国内债务谈判临时取消访问澳大利亚行程，导致当时原定举行的QUAD领导人峰会取消。以2024大选年为由，印度原计划今年1月举办峰会的计划，也因拜登“无暇出访”而推迟。据拉普-胡珀说，在拜登决定不再寻求竞选连任后，印度总理莫迪“慷慨地同意”交换主办国。正如一名白宫高级官员所言，拜登在这场“最后的峰会”中融入不少“私人色彩”：他把与各国领导人的双边会晤安排在了自己位于威尔明顿的私人住宅中。拜登已经在当地时间20日傍晚会见了澳大利亚总理阿尔巴尼斯，21日将与岸田和莫迪举行类似的会晤。CNN指出，这些一对一的会谈预计将不对媒体开放，这与大多数领导人举办双边会谈时的做法不同。在大多数双边会谈中，媒体通常至少有机会目睹活动的有限部分。拜登和阿尔巴尼斯20日会面后在社交平台X发帖按照白宫官员的说法，拜登从岸田去年将七国集团（G7）峰会搬到自己家乡广岛中获得灵感。“首相对广岛和他在那里的经历感到非常自豪，这给总统带来了影响，因为他对威尔明顿也有同样的感受，”柯比说，“这些私人关系对他来说意义重大。他认为私人关系对外交政策很重要。”前述白宫高级官员称，为强调这一理念，拜登邀请其他三国领导人在他曾就读高中的阿奇米尔学院（Archmere Academy）共进“私密”晚餐。这是一所位于特拉华州克莱蒙特私立天主教学校，此次QUAD机制峰会的主要会议也将在这里举行。这种“私人色彩”也体现在峰会的其他议程上。一名美国官员表示，QUAD领导人将启动一项旨在减少“印太地区”宫颈癌的新伙伴关系，这是拜登标志性“癌症登月计划”倡议的延伸。美拜登和第一夫人吉尔都曾患过皮肤癌，拜登长子博·拜登于2015年因脑癌去世。QUAD前景“悬而未决”，印度成关键？据《日经亚洲》20日报道，谈及周末峰会，拉普-胡珀说：“你会看到一些迹象表明，QUAD不仅仅是某个政府或某个国家的倡议，而是一项旨在长期持续的倡议。”这位美国政府内部的新生代“中国通”还说，领导人们将“花很大的篇幅”讨论QUAD下一步的发展方向。一个由美国国会两党议员组成的小组在峰会前也宣布成立一个新的“QUAD核心小组”。民主党众议员阿米·贝拉（Ami Bera）在一份联合声明中称：“随着印太地区对全球安全和经济繁荣越来越重要，美国必须继续加强与QUAD的关系，”然而，包括《日经亚洲》在内的不少外媒都指出，四国今后能否继续在QUAD机制下保持密切互动仍是一个悬而未决的问题。除了明年1月的白宫交接，岸田预计将于本月28日，即此次访美后不久卸任，澳大利亚也将于明年5月举行大选。在CNN看来，尽管官员们对QUAD的持久力表示有信心，但这一机制的持续性可能在周末会议上占据重要地位。这涉及美国副总统、民主党总统候选人哈里斯和前总统、共和党总统候选人特朗普之间，谁将领导下一届美国政府，以及美日印澳四国将对QUAD联盟和中国采取何种态度。莫迪与拜登会面现场画面澳大利亚广播公司（ABC）21日介绍，QUAD最初是为应对2004年印度洋大海啸而建立的，后在2017年由特朗普政府恢复。拜登上任后又将其升级为“定期会面”的领导人峰会，以帮助对抗中国在“印太地区”不断扩大的影响力，是美国政府“印太战略”的主要抓手。这几年，这一机制在军事等实质性领域也小动作频频。“炒作无法掩盖QUAD的生存危机”，新德里政策研究中心战略研究名誉教授、前印度国家安全委员会顾问布拉马·切拉尼（Brahma Chellaney）20日投书《日经亚洲》称，在拜登的领导下，QUAD议程已转向全球挑战，但这个仅有四个国家组成的集团，无力应对普遍挑战，其六个工作组在关键和新兴技术、气候变化、网络安全、基础设施、疫苗和外层空间方面的合作也几乎没有取得任何具体进展。切拉尼说，由于缺乏明确的战略使命，QUAD似乎迷失了方向。尽管这四国从未公开承认这一点，但外界普遍认为QUAD的成立是为了在军事上应对中国的崛起。这名印度知名“鹰派”学者认为，在乌克兰危机和中东地区冲突的背景下，美国越来越不敢同时与中国“交战”，比起威慑，外交成为拜登更青睐的手段。澳大利亚乐卓博学人文与社会科学学院院长、国际关系教授尼克·比斯利（Nick Bisley）19日也撰文指出，在QUAD重返国际舞台的五年间，虽然获得了许多媒体的关注、发布了许多“令人印象深刻的宣言”，但在具体合作方面并未取得很大成就，对地区战略平衡的影响也有限。比斯利评价说，美日印澳政府显然正将QUAD作为其优先事项，但各国仍未具备作为一个四国集团开展工作的能力。“这是基本经验和官僚能力限制造成的。随着时间的推移和投资的增加，我们或许可以期待情况会有所改善，但值得注意的是，迄今为止，这种情况并没有得到改善。”但究其本质，土耳其阿纳多卢通讯社20日的一篇评论将这归因为QUAD内部凝聚力的缺失。“QUAD最初是作为北京的怀疑论者俱乐部而成立的，但其成立的基本要素看起来并不令人满意，更多的是基于恐惧，而不是一种团结的共同情感。”文章作者、地缘战略分析师伊姆兰·哈立德（Imran Khalid）写道。尤其印度，是这一联盟中“最不可预测”的成员。哈立德称，尽管华盛顿总是试图让新德里在全球问题上站在自己一边，但后者往往编织出一条独立的行动路线，甚至在俄乌冲突等关键问题的政策上与之发生冲突。他认为，印度的“战略愿望”就是利用与美国的关系为自己谋取利益。澳大利亚智库洛伊国际政策研究所网站分析也指出，这些分歧破坏了战略联盟的概念。在对华政策上，QUAD另三国也和美国存在利益不一致的部分。美国“政客”新闻网19日预估，如果这次峰会上拜登在“以规则为基础的国际秩序”的标准说辞之外，再提出更多的要求，可能会吓到日本和印度。日本驻美大使馆前政治事务特别助理、现美智库史汀生中心日本项目主管辰巳由纪表示，日本和印度“不想发出‘我们反对你们’的信息——他们希望留出一些空间与中国接触”。哈立德补充，澳大利亚与中国关系的变化也是分析QUAD前景的重要因素之一。他指出，随着堪培拉与北京关系的密切，澳大利亚内部可能会对美国领导的、主要针对中国的“印太战略”产生抵触情绪，而这种内部的动态变化也折射出该地区更广泛的地缘政治转变。

这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。8月底，扶禾搬离原址，招牌已被摘下。新京报记者 刘思维 摄新京报记者 | 刘思维编辑 | 杨海校对 | 李立军▼全文7915个字，阅读需要15分钟一开始，王莎以为这又是一场彻底的失败。在16岁女儿确诊重度抑郁症的第4年，她再次把女儿送进了一所封闭式的“心理教育”机构。每月2.5万元的高额费用让她有理由期待，女儿会像机构广告上宣称的那样迎来“完美蜕变”，“摆脱抑郁焦虑情绪”。半年过去，女儿走出深圳市扶禾心理教育咨询顾问有限公司（以下简称“扶禾”）的铁门后，王莎很快发现，女儿变得更加沉默，胳膊上的疤痕也更密了——这半年她几乎每天都会自残，甚至尝试过自杀。而扶禾承诺的“坚决杜绝侮辱、打骂、体罚孩子”，事实上却一样没落。这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。愤怒、自责，或许还有对4年来无数次挫败的不甘涌向王莎，她需要一个出口。至于欺骗自己的扶禾，她清楚，要么成为压垮自己的最后一根稻草，要么就向它宣战。王莎选择了后者。这让她意外地第一次真正和女儿并肩站在一起，女儿向她开口，讲述自己的遭遇，还有那些折磨着自己的感受。这让她有机会更靠近、更理解女儿。7月30日，王莎维权一个月后，深圳市松岗区这所已经开办5年的封闭式青少年心理教育机构搬离了原址，铁门上方“扶禾心理”四个金色大字被摘下，创始人声称暂停招生，属地派出所已受理案件。从最初把女儿送进扶禾的目的来看，王莎显然是失败了。如今，她不再执着要彻底治愈女儿，而是花更多时间去学习如何做一个抑郁症孩子的家长——在这场失败中，她找到的答案。“走投无路”王莎“全职妈妈”的生活，是从女儿魏莱六年级时开始的。在此之前，女儿由前夫抚养。那段时间魏莱说自己遭到了霸凌，开始找借口不去上学。她把自己关在房间里，头发蓬乱，不愿出门，拒绝与人接触。再后来，家人发现她开始用美工刀划自己的手臂。魏莱的两条小臂上布满划痕。新京报记者 刘思维 摄眼看女儿的状态越来越差，王莎从生意中抽身，把魏莱接过来与自己同住。她带魏莱去医院，2020年11月，女儿被诊断为抑郁症。那时，王莎以为女儿只是需要开导，“打开心结”后一切就会好起来。她按医生的建议带女儿做了几次心理咨询，但效果并不好——女儿手臂上的划痕越来越多，晚上失眠，上课经常打瞌睡，在日记本上罗列自己的种种缺点：丑、胖、社交障碍、无法集中精力……4个月后，她们再次回到医院，这次医生告诉王莎，魏莱的抑郁症已经发展到了重度，需要马上用药，也不再适合继续上学，建议休学。魏莱的故事并不是孤例。2021年，一项发表在《儿童心理学与精神病学》的流调报告显示，在我国6-16岁在校学生中，儿童青少年的精神障碍总患病率为17.5％。他们中，有相当一部分孩子无法继续学业。在扶禾，魏莱的“校友”几乎都是休学少年，伟凡就是其中一个。他也是个重度抑郁症患者，今年15岁，已经休学3年。因为个子高，人也壮，他喜欢装作少年老成，声称自己高中毕业，不想上大学，也不想找工作。在家的3年，伟凡的病情并没有好转。他关上房门，不分昼夜地打游戏。自杀的念头折磨着他，他就用刀划开手腕，皮肤的痛感能暂时压制心中的痛楚。他拒绝与妈妈交流，每天妈妈罗芳都小心翼翼地敲敲房门，把药送进来，哄他吃，又被他烦躁的吼叫声吓得退出来。魏莱也一样。有段时间，王莎一度害怕回家——魏莱休学在家一年多后，“变得很怪”，她不想面对她。平日里，魏莱把自己关在8平方米的小房间，大多数时间在那张一米二的床上度过。枕边是一个画满秘密的漫画本、充电插头、游戏机和三部手机。她日夜颠倒，凌晨醒、下午睡，醒了就躺在床上玩手机游戏、刷视频、点外卖、逗猫。魏莱的大多数时间都在这张一米二的床上度过。新京报记者 刘思维 摄女儿逐渐变得疑神疑鬼，总觉得有人要害自己，出门看门诊、做心理咨询都要随身带刀。她告诉王莎，自己头脑里出现了幻觉，有几个人在聊天、议论或命令她。有一次，女儿用刀划伤了家里宠物猫的脚垫，王莎觉得残忍，想批评她，张了张嘴却什么都没说，“担心哪句话刺激到她。”王莎看了有关抑郁症的书，也到网上搜了不少资料，努力学习如何成为一名合格的抑郁症孩子家长。但琐碎漫长的照料、压抑的家庭氛围，再加上女儿愈发糟糕的状态，都在消磨着她，也消磨着她对抑郁症的新认知。接受、理解女儿的“反常”并不容易。最初，她对女儿的病情有乐观的判断。“最多一年就能治好，然后复学，顺利小升初。”但眼看女儿“就像吹起的气球”，从休学时的150斤胖到220斤，还出现了月经失调、黑棘皮等症状，王莎开始心急了。直到有一次她要开门，把手里的东西塞给魏莱，打断了女儿玩游戏，结果没等她反应，女儿就伸手掐住她的脖子，露出凶狠的表情。王莎再也控制不住，当着女儿的面哭了。她不知道怎么办，女儿既无法上学，又无法安心待在家里。她迫切地想要找到一个出路，让女儿变回“正常人”。她先是把魏莱重新送进了医院，接受住院治疗。这是许多重度抑郁症家长的共同选择，罗芳在伟凡频繁出现自杀倾向后，也带儿子去了广州一家知名医院的精神科看病。诊室门外，罗芳小心翼翼地和伟凡转述医生的建议，听到“住院”两个字，伟凡激动地伸出拳头砸向妈妈，被身边的人拦住，住院也因此作罢。即便孩子不抗拒，也难以长期住院。魏莱住院17天后，医生就通知王莎需要办理出院，“医生说精神科床位供不应求，很多人排队等着，最长也只能住1个月。”出院后，魏莱病情又出现反复，王莎又带女儿看中医，但仍未见好转。最后，王莎找了一所全封闭的“军事化学校”把女儿骗进去，希望强行帮女儿减肥，矫正她的“心理问题”。封闭训练10个月后，魏莱从“军事化学校”毕业，看起来整个人“脱胎换骨”，瘦了40斤。“我当时真的觉得女儿失而复得。”王莎以为女儿的抑郁症治好了，趁热打铁，把魏莱送进一所复读学校，希望她抓紧跟上文化课学习，参加中考。两个月后，情况急转直下。2023年12月5日，魏莱在复读学校吞了42颗药，试图自杀。王莎第一次彻底陷入绝望，“走投无路了。”“救命稻草”“转机”很快出现。“这是我第一次切身地感到差点失去女儿。”那个晚上，趁魏莱送急诊留观，王莎扔掉了家里所有的刀、药品和她能想到的能被用来自杀的危险品。她上网搜索解决办法，第二天，就刷到了扶禾的广告。扶禾的广告。图源：扶禾官网领教过“军事化学校”后，王莎筛选机构更加谨慎。她特意查了工商资料，扶禾成立于2018年，办学经验丰富；注册资本500万元，实力雄厚，不至于跑路；经营范围包括心理咨询、文化教育信息咨询等，专业对口。和扶禾的招生老师通了两小时电话后，当天她到实地了解情况。在她的印象里，扶禾的硬件看上去无可挑剔，师资力量也让人信服。创始人寇明娇是应用心理学科班出身，心理咨询老师也有国家二级心理咨询师、家庭教育指导师等专业证书，“擅长精神分析疗法、认知行为疗法（CBT）、催眠术、后现代叙事疗法”；行为训练师“有两年武警总队服役履历，还获得过优秀士兵表彰”。王莎记得，寇明娇戴黑色半框眼镜，穿职业套装，说一口标准的普通话，“一副知识女性模样。”在扶禾挂满锦旗的茶室，寇明娇给她介绍了“3+X”特色辅导模式：包含心理疏导、学习动力激发、行为训练和根据每个孩子的自身特点以及具体问题，独家定制的有效转化方案。6小时的实地考察下来，王莎对这所机构有了不少好感：一是治病，据王莎了解，其他传统的封闭式机构以接收“问题少年”为主，有心理或精神类疾病的孩子只占到30%左右，但在扶禾，这类孩子占到80%以上；二是24小时看护，可以避免魏莱再自杀；三是扶禾有全科文化课，他们承诺文化课老师会一对一辅导孩子，帮助恢复学业。这些几乎是王莎最大的“痛点”，她很快被吸引。咨询中，扶禾工作人员也向她反复强调“转化”成功案例。“有些（病情）比您孩子更严重的，我们都接收过，都调整好了。”寇明娇告诉她，魏莱“转化”成功需要一年时间。扶禾学费不菲，每月2.5万元，是军事化学校的数倍。但王莎当即拍板，签下一年合同。“孩子的状况不好，年龄也越来越大了，没有时间去浪费。”扶禾在宣传物料中承诺绝不体罚孩子。图源：“扶禾心理教育”微信公众号罗芳也是在网上看到的扶禾广告，她对这所机构的几个理念印象深刻：“坚决杜绝侮辱打骂体罚孩子”“心理和学习两手抓，两手都要硬”，让孩子“回归家庭、回归学校，走向社会”。与寇明娇沟通后，罗芳被对方“4个月就能让孩子好转停药”的承诺点燃了希望，这让她下定决心：借钱也要把儿子送进扶禾。“学费那么贵，各方面都肯定是很好的。”罗芳心想。也有家长被医生或心理咨询师推荐来扶禾。8月底，新京报记者陪同王莎母女就诊，深圳一家三甲精神专科医院的副主任医师承认自己曾推荐病人到扶禾。这让家长们更加相信，扶禾不像那些“野鸡机构”，这里更科学，也更有保障。“走投无路”的家长们都以为，他们抓住了一棵救命稻草。神秘学校和进入特训学校的方式一样，少年们大多是被家长骗进扶禾的。那天王莎借口送魏莱去做心理咨询，出门前她和招生老师反复确认了路上的时间、进门细节、停车位置和自己的离开时机。从广东惠州的家里出发，开车1个半小时就到了位于深圳市松岗区的扶禾，这里地处深圳的偏远地带，更靠近东莞。搬离前的扶禾一直大门紧闭。受访者供图学校在一条植被茂密的小路旁，3米高的蓝色铁门常年关着，“扶禾心理”四个金色大字立在上方。“校园”被民房和厂房团团包围，剩余的地方被彩钢板和铁丝网封住，上面布满防盗刺。周围邻居除了早上会听到学生晨练的声音，偶尔还能听到有人打篮球外，对墙内的事一无所知，只知道这里是所学校，开了五六年，但没怎么见过学生进出，“挺神秘的。”“这里就是个监狱，进得去，出不来。”飞翔也是扶禾的学员，同样患有重度抑郁症。在包括魏莱、伟凡在内的数个扶禾学员的回忆里，扶禾内部到处都是紧闭的门，有24小时值守的保安，学校不允许带手机和任何联网的电子设备，这让少年与外界的联系被完全切断。从早到晚，学员们几乎没有独处的机会，学管（生活老师）与他们同吃同住，这些本应陪伴、疗愈孩子的老师，最终成了学员口中的“狱卒”。院内面积虽然不小，但被分割成几块，他们的活动区域被严格限制，上课时教学区的门是封闭的，体育活动有学管在场边看守，晚上宿舍楼门窗紧闭，禁止学员出入。魏莱绘制的扶禾内部平面图。受访者供图积分也是约束学员的手段。迟到、上课不专心、说脏话都要扣分，是否扣分、扣多少分却没有具体标准，“全凭老师的心情。”每周六可以通过“体育活动”集中销分，项目包括蛙跳、俯卧撑、仰卧起坐等。有学员一周能扣二三百分，需要围着两张乒乓球台蛙跳五六十圈，“有时候能断续跳一下午”。最让学员们恐惧的要数“吊杠”。健身器材区的角落里，有个离地两米左右的单杠，学管会让被罚的学员踩着一个厚垫子站立，再用一根弹力绳把学员的双手绑在单杠上，然后抽走脚下的垫子，让学员身体悬空，持续十分钟到半小时不等。“单杠旁边的一面墙上，全是我们挣扎时蹬上去的鞋印。”几位学员告诉新京报记者，吊杠时几个老师就在一旁看着，“你怎么喊老师都不会把你解下来的。”一位曾在扶禾工作三年的文化课老师向新京报记者证实，自己看到过学生被绑起来吊杠，“有一些（学员）刚开始来不习惯，或者想走、不听话，可能就（被）吊着。我觉得这是锻炼他的意志，还有就是给他一点教训。”后来，王莎发现，这些禁锢、体罚都可以概括为扶禾宣传的“3+X模式”里的“行为训练”。而她之前看重的“学习动力激发”，以及扶禾承诺的“一对一文化课辅导”，在那扇紧闭的大门后并没有发生，取而代之的是集体教室和存有录播课的无网络平板电脑。至于家长们最在意的“心理疏导”，少年们坦言，比起他们在外面接受的心理咨询，这里的“疏导”几乎没什么效果。他们把原因归结为老师“不专业、敷衍”。魏莱记得，一次心理课上，老师照常问她感觉怎么样，魏莱坦言自己有时候会有想杀人的想法，心理老师则回应她：“你有精神病。”事实上，被骗进扶禾的当晚，魏莱就在洗澡时吞了小半瓶沐浴露和一包零食里的干燥剂。接下来的两天，恶心、胃部灼烧的感觉一阵阵翻涌上来，难受得吃不下饭。她几次跟老师反映，要求去医院，对方都没理会，只是让她“多喝水”，“她说自杀随便你，但是同学知道了会嘲笑你。”有时“心理疏导”更像种感恩教育。一位女学员记得，在一次与心理老师的对谈中，她被教育：“你们是被家长送进来的，应该感恩家长，感恩老师。”一位男学员回忆，同样在一对一心理课上，老师扔给他一本心理书后，就坐在他对面，一言不发地盯着自己，一直持续到下课也没说一句话。他不知道对方的意图，只能低头抠手。“他给我一种很强的压迫感。”王莎收到的女儿在扶禾接受一对一心理咨询的照片。受访者供图没人知道经历过扶禾的“3+X”训练，这些少年的病情得到了缓解，还是恶化。但多位学员证实，他们的很多“同学”都自残。在扶禾，伟凡打碎镜子用碎片划伤手臂，“痛觉上来了就能不去想那些事。”孩子间互相模仿。在家时，伟凡只划过一次，在扶禾，他“每天都划”。对扶禾大门后发生的一切，家长们并不知情。多名家长告诉新京报记者，他们和孩子无法通电话，仅能以书信联络，但学员们说老师曾明确告知每封信都会被检查。有时，老师会发来孩子面带笑容的照片和视频，打消家长们的顾虑。在魏莱进入扶禾3个月后，王莎和前夫在家庭团体治疗课上第一次见到了女儿。相比入学前，魏莱又胖了回去，他们有些不满。见面的一个小时里，心理老师全程陪同，女儿没说什么话，只是哭着问他们：“什么时候才能接我出去？”王莎和前夫对视一眼，觉得女儿还在为被他们骗进扶禾的事闹情绪，只能“半蒙半哄”让女儿坚持待下去。从扶禾发来的女儿面带笑容，或上心理课时的照片来看，他们相信，一年协议期后，女儿的病就会治好。“到时你就会理解妈妈了。”王莎心想。王莎不知道，这次会面后，魏莱在日记中写下：活着没意思，我想死。又过了3个月，王莎偶然间获得了一次和女儿单独相处的机会。魏莱在聊天中透露出的一些信息让她感觉扶禾不对劲：“床单被罩半年没换洗过，心理老师喜欢讽刺人。”分别前，女儿还叮嘱她：“你千万不要跟老师提意见反映问题，要直接把我接走。”次日，她把女儿接出扶禾。学员们把离开扶禾称作“刑满释放”，在离开扶禾的路上，反复确认自己真的逃离后，王莎听见，女儿恨恨地骂了两句脏话。路在脚下回家后魏莱总做噩梦，梦到被扶禾的人抓回去，惊醒后就大声喊王莎。王莎穿着拖鞋冲进女儿的房间，躺在她身旁，拍着她的背安抚：“妈妈保证，再也不会送你去封闭机构了。”魏莱脸冲墙、不吭声，后背耸动着，在抽泣。即使“刑满释放”，很多少年也难以完全“走出”扶禾。男生在扶禾只能留短发，一个男孩“毕业”后，刻意蓄起长发和胡须，“就是为了在睡醒时，摸到长发，确认自己不在那里。”每次洗澡水调热一点，触觉的刺激都会让飞翔身体一颤——那里的洗澡水也是这么烫。魏莱看上去还是老样子，甚至比从前更沉默。又过了几天，王莎在和女儿聊天中一点点揭开了扶禾的秘密。她开始在网上寻找更多从扶禾走出来的少年，逐渐从他们口中拼凑出扶禾的真实样貌。“难以置信，无比震惊。”王莎意识到，自己被彻头彻尾地欺骗了。扶禾的管理方式跟其他的特训学校没什么不同，那些机构的体罚、暴力、精神施压，扶禾一样没落。他们的管理模式、课程设置，本质上还是让孩子屈服恐惧，鼓励服从。想到女儿这6个月来的恐慌、无助和崩溃，还有对自己的误解和怨恨，气愤、愧疚一波又一波地涌向王莎。她恳求魏莱原谅，女儿用沉默回应她。安抚女儿的母亲。图源：ICphoto王莎决定报警。临出发前，她问魏莱：“你愿意和我一起去派出所吗？”她没想到，女儿没有犹豫，猛地从床上坐起来，换衣服出门。她们开了一个多小时车，到扶禾属地派出所做了笔录。去行政机关举报扶禾，她也把女儿带上。王莎发现，一向不敢和陌生人说话的魏莱，在调查人员面前讲起扶禾的桩桩“罪状”，“眉飞色舞，十分来劲。”王莎仿佛又看到了女儿生病前的样子。她开始试探着向女儿同步维权进展，发现女儿表现出了罕见的关心。她又把女儿拉进了维权群，虽然魏莱只是潜水，从不发言，但王莎知道，群里大家提供的每一条线索和信息，她都在关注。很意外地，魏莱患病4年后，母女二人终于有机会成了肩并肩的“战友”。王莎在搜集扶禾“罪证”的过程中，也逐渐了解到这些抑郁症孩子在里面的遭遇和心境，那些琐碎的、直白的细节让王莎比以往任何时候都更接近抑郁症患者，她也因此更理解女儿。与积极维权的少年相比，家长的参与意愿很低。有些人直接拒绝了王莎，魏莱爸爸也不希望她出面维权，更不希望她带上女儿。“对抑郁症孩子来说，更重要的是走出来，而不是沉浸在过去，始终要向阳而生嘛。”这能代表一部分家长的普遍心态。刚被动员时，飞翔的妈妈齐欢也是这样想。当初为了逃避，她扔掉了和扶禾签订的合同，以无法提供证据为由，拒绝了王莎：“我想翻篇了。”但飞翔翻不过这一篇。“他说到时候开庭我一定要去，无论怎么样我一定要去。”飞翔坚持让妈妈把和扶禾的汇款记录发给王莎。齐欢只好照做，然后加入了维权，如今也成为了一个积极参与者。“能够使他内心成长强大的，我都要尽力去做，”她和王莎交换了一个眼神，柔声说，“我们必须站在他们（孩子）这一边。”家长和孩子的并肩作战换来了阶段性的胜利——属地街道与消防、民政、卫健、教育、市监等多部门联动执法，困在扶禾的一批孩子被接回家，职工团队解散了，扶禾搬离了原址，创始人声称暂停招生，警方回复王莎：“刑事案件受理”。曾经觉得“走投无路”的家长们，经历过扶禾的事情后，也不再执着追求孩子治愈和复学，开始允许他们“带病生存”。齐欢正在准备考心理治疗相关的证书，她想从改变自己重新开始。“作为抑郁症孩子的家长，父母要学习很多，你不能推卸这个责任，不能走捷径或者是甩锅。”父母之外，同龄伙伴和专业陪伴者的角色一样不可或缺。从扶禾“毕业”后，伟凡经常来深圳找“扶禾的朋友”聚会，他们是他能够交心的伙伴。少年们恨扶禾，却也不得不承认，在扶禾，他们遇到了和自己处境相似，能够互相理解的朋友，正是他们之间彼此陪伴、一致对外，才熬过了那段艰难的生活。少年们需要一个相对自由包容的空间，国内已有一些社会机构正在积极探索。在那里，他们能随时与家长联系，也能和处境相似的伙伴一起互动、合作，同时有专业人士提供指导与照看。除了社会力量的积极介入，政府层面也在进行探索。2023年深圳市妇联开展了针对厌学停学青少年的家庭教育和心理干预综合服务项目，通过专项训练和个体、家庭咨询、教育指导等方式，帮助家长重塑教养理念、改善家庭亲子关系，截至2024年3月1日，已帮助首批试点40户家庭中的31名青少年成功复学。飞翔也成功复学了，8月底，他正在高中参加军训，齐欢翻出班主任发的视频，从一片迷彩绿中间指出儿子——飞翔的脸晒得黑黑的，在打军体拳。齐欢说，她做好了儿子再次休学的心理准备，能继续读书当然好，不行的话她也能接受。王莎很羡慕，但她清楚魏莱现在还不适合复学。她现在几乎不去公司，把一摊子事儿甩给丈夫和母亲，整天围着女儿转。魏莱房间的书架。新京报记者 刘思维 摄那张一米二的床挤了两个人，母女俩并肩靠在床头，一起打游戏。王莎打得很菜，女儿一边嫌弃她笨，一边凑近身子指点她。有几次，王莎在自己房间休息，女儿径直推门走进来，主动靠着自己躺下。王莎慢慢发现，魏莱也不是整天躺着玩手机，她最近在自学日语，会把一些自己画画的视频上传到社交网站，背景音乐是自己吹的卡祖笛。重症抑郁症孩子的家长真的“走投无路”吗？王莎现在确信，路就在脚下，就在原点——那是父母和家庭。（为保护未成年人隐私，文中人物除寇明娇外均为化名）

极目新闻记者 李迎2024年1月，在持砖反杀砍人者4年后，郝某宇以涉嫌故意伤害罪被内蒙古阿尔山市检察院提起公诉。今年4月，阿尔山市人民法院做出一审判决，判处郝某宇有期徒刑十年。郝某宇不服提起上诉。8月中旬，内蒙古自治区兴安盟中级人民法院二审开庭审理此案，案件将择期宣判。一审法庭上，郝某宇回忆了案发时的经过：2020年8月17日晚，在小区昏暗的灯光下，郭某俊突然持菜刀连续砍向自己，直到同行好友王某笛上前制止，将菜刀抢下扔在路边。受伤后，他逃离现场，却在途中被郭某俊持砖攻击面部。郝某宇夺过砖头，反手抡向郭某俊。王某笛赶来时，发现二人正在厮打，他将郭某俊踹翻在地。案发前，郝某宇曾和郭某俊在电话中发生争执，随后，在内蒙古阿尔山市伊林小区门口，争执演变成一起持刀砍人的冲突。案发21天后，被抡砖反击的郭某俊因严重的颅脑损伤去世，而郝某宇和王某笛则因涉嫌故意伤害罪被警方拘留。最初，检察机关认定郝某宇的行为属于“防卫过当”，决定不对他提起公诉。但一年后，上级检察院撤销了这一决定，案件被重新审查起诉。今年4月，阿尔山市人民法院做出一审判决，认定郝、王二人的行为构成故意伤害罪，判处郝某宇有期徒刑十年，王某笛判处有期徒刑三年，缓刑四年。二被告同时提起上诉。郝某宇辩护人认为，郝某宇脸上的钝器伤证明二人在离开小区门口后，被害人对郝某宇的不法侵害仍在继续，郝某宇的行为应被认定为正当防卫。8月12日，内蒙古自治区兴安盟中级人民法院二审开庭审理此案，案件将择期宣判。男子被砍后持砖反击，砍人者身亡2020年8月17日晚，郝某宇和王某笛从饭店饮酒用餐后驾车离开。途中，郝某宇与被害人郭某俊在电话中发生争执，二人随后在阿尔山市伊林小区门口相遇。郝某宇称，下车时他看见一个黑影向自己扑来，距离自己有一两米的距离。黑暗中，他被郭某俊连砍4刀，头部和手部均有受伤，直至王某笛将郭某俊手中菜刀抢下，扔至路边草丛中。一审判决书载明，砍人后，郭某俊离开现场，从伊林小区东门南北道路向北跑去，而郝某宇和王某笛在伊林小区东门处短暂交流后，向郭某俊离开方向赶去。在伊林小区13号楼东侧路边，郝某宇与郭某俊发生争吵并厮打，王某笛驾车赶来，连踹郭某俊两脚致其倒地，郝某宇使用砖头击打郭某俊头部数下，直到郭某俊好友张某芳赶到现场制止。一审法院认为，郭某俊在向北跑的过程中，被告人郝某宇有充分时间有效避免后续事件的发生，但郝某宇仍朝郭某俊同方向赶往，并通过拉拽、言语刺激等方式与郭某俊进行撕扯，后在郭某俊被踹倒的情况下，郝某宇仍使用砖头多次击打郭某俊要害部位，这一行为具有故意伤害的主观故意。图为一审判决（图据受访者）但郝某宇辩称，自己向北跑并非为了追击郭某俊，而是为了前往附近的医院就医。地图显示，在伊林小区东北方向八百米处确有一家医院。向北不久后，郭某俊突然从他身后出现，持彩砖击打他面部左颧骨处，他将砖头夺过，反手抡向郭某俊。另据王某笛回忆，他开车追上郝某宇后，看见郭某俊“拿砖头抡郝某宇”，便上前踹了郭某俊两脚。被踹倒后，郝某宇用砖头打了郭某俊的头部。当晚，有两位证人目击到郝某宇用砖击打郭某俊的过程。事发时，居住在伊林小区16号楼的魏某某正在阳台吸烟，他看到两名陌生男子从南侧过来，二人发生争吵，期间一名男子一直重复“你都砍我三刀了，还砍不砍了”，3分钟左右以后，南边过来了一台轿车停在二人附近，司机下车后问其中一人“你认识他是谁吗，你凭什么打他啊”，被砍者跟司机说“他都砍我三刀了”后打了对面男子面部一拳，该男子还手，被砍的人和司机一同将其打倒在地，被砍的人不知道拿了什么东西往已经倒地的男子身上砸了四下，直到一名女子跑来制止。小区门口监控视频（图据受访者）另一证人则是赶来制止的张某芳，她是被害人郭某俊前女友。事发当天，郭某俊在她家中向她借钱，她因给孩子借书与身为当地教育局图书馆副馆长的郝某宇多次通话，郭某俊则在借钱后离开。后来，她听到外面有人喊她男朋友打架了，她走到伊林小区大门外，看到一个穿白色衣服的人在踢郭某俊，郝某宇也在用砖头打郭某俊，她赶紧上前制止。事后，她将郭某俊带回家中，凌晨发现郭某俊出现失禁、意识不清的症状，随即和郭的亲友一起将其送往医院。2020年9月7日，郭某俊死亡。经兴安盟公安司法鉴定中心鉴定，郭某俊系因重度颅脑损伤死亡，郝某宇头面部外伤损伤程度为轻伤二级。案发后，被告人郝某宇对被害人家属赔偿38.3万元并获得谅解。检方曾作不起诉决定，一年后撤销2021年，阿尔山检察院曾对被告郝某宇作不起诉处理。据《不起诉决定书》显示，阿尔山检察院认定，郝某宇的行为目的是为了使其人身免受被害人郭某俊正在进行的不法侵害，但其防卫行为明显超过必要限度，造成郭某俊死亡的后果。根据《中华人民共和国刑法》第二十条第二款的规定，应当减轻或者免除处罚。另外，鉴于郝某宇到案后能够如实供述自己的罪行，自愿认罪认罚，且本案被害人郭某俊有重大过错，郝某宇积极赔偿被害人近亲属并获得谅解。最终，检察机关决定对郝某宇不起诉。但在作出不起诉决定的一年后，2022年1月14日，上级检察机关兴安盟检察分院撤销了不起诉决定，案件被发回重审。2024年1月8日， 阿尔山市检察院对郝某宇、王某笛以故意伤害罪提起公诉。极目新闻记者对比公诉意见和不起诉决定书内容发现，检方对案件核心事实部分的指控发生了变化。《不起诉决定书》称，王某笛将郭某俊手中的菜刀抢下后，“郝某宇挣脱郭某俊后沿着伊林小区东门东侧马路向北跑去，郭某俊与王某笛在伊林小区东门处短暂交流后继续向北追赶郝某宇”，而这一事实与案发时监控不符，起诉书中对二人离开现场的顺序更正为，郭某俊先行离开向北跑去，郝某宇与王某笛在伊林小区东门处短暂交流后继续向北追赶。该案曾做不起诉处理（图源受访者）另外，关于郝某宇左侧颧骨骨折的相关事实，检方的认定也发生了改变。《不起诉决定书》中载明，郝某宇在向北跑的过程中被追赶其的郭某俊用彩砖打击其左侧颧骨部位，造成郝某宇左侧颧骨骨折，而一审法院对二人离开小区东门后的事实认定为郝某宇与郭某俊“发生争吵并厮打”，未提及郝某宇颧骨弓骨骨折的事实。辩护人认为，“郝某宇左侧颧弓骨骨折”为本案的关键点。郝某宇的辩护律师、北京才良律所律师朱孝顶认为，郝某宇脸上由于被砖头打击导致的骨折伤证明，郭某俊对郝某宇的不法侵害并未终止，因此，郝某宇持砖反击的行为应为正当防卫。“目击证人没有看见案件的全过程。他只看到了郝某宇击打郭某俊，但没看到郭某俊击打郝某宇，而郝某宇颧骨骨折是客观存在的事实，证明郭在证人没看到的情况下用砖击打了郝某宇。对于郝某宇来说，危及生命的不法侵害一直在持续。”朱孝顶说。阿尔山市公安局曾出具一份司法鉴定书显示，郝某某左侧颧弓骨折为钝器伤，砖块可以形成。当地警方出具的司法鉴定书（图源受访者）最终，一审法院判决，郝某宇犯故意伤害罪，判处有期徒刑十年；王某笛犯故意伤害罪，判处有期徒刑三年，缓刑四年；王某笛赔偿郭某俊家属62284.27元。一审后，二被告同时提起上诉。郝某宇行为是否构成正当防卫，成为二审关键案发后，两个家庭的命运也发生了变化。郝某宇曾是阿尔山市一名小学教师，后成为阿尔山市教育局图书馆副馆长。郝某宇的妹妹郝建华称，哥哥至今也不清楚那晚郭某俊为何会持刀伤人。事发前，郝某宇和郭某俊“仅限于认识”，二人为数不多的交集是在2020年7月。当时，郝某宇朋友工程需要几个工人，郝某宇找到了郭某俊，郭某俊只干了几天就离开了，对方因此未支付报酬。事后，郭某俊和另一个朋友到郝某宇的住所讨要工资，二人一度发生争执，最终郝某宇自掏腰包将2400元的工资转给和郭某俊前来的朋友，请他代为转交郭某俊。郝建华告诉记者，郝某宇家庭条件不好，妻子没有收入，而他曾因给人做担保背负债务，只能在假期时做一些零工活维持生计。郭某俊去世后，为了解决矛盾，郝某宇同意赔偿郭某俊家人38.3万元，其中大部分补偿费是妹妹郝建华垫付的，双方达成和解并于2021年3月签订了刑事谅解书。郭某俊的哥哥郭某波告诉记者，郭某俊没有家庭，一个人生活，平时靠打工维持生计，他和郝某宇怎么认识的自己并不知情。案发后，郭家确实收到了郝某宇的赔偿款并和其签订了谅解书。郭某俊受伤后，曾先后在阿尔山人民医院、乌兰浩特兴安盟人民医院、吉林大学附属第一医院接受治疗。在吉林大学附属第一医院住院十几天后，因无法负担后续治疗费用，转回阿尔山人民医院。转院3天后，郭某俊死亡。“转院前，他（郭某俊）一直处于昏迷状态。ICU治疗费用一天一万多块，我们负担不起。”郭某波告诉极目新闻记者。目前，郭某俊家属仍在等待二审结果。曾代理过正当防卫案件的北京乾成律师事务所律师曾薪燚告诉记者，关于正当防卫，并不存在一个绝对客观的认定标准。两高一部《关于依法适用正当防卫制度的指导意见》明确规定，对于不法侵害是否已经开始或者结束，应当立足防卫人在防卫时所处情境，按照社会公众的一般认知，依法作出合乎情理的判断，不能苛求防卫人。“对于防卫人因为恐慌、紧张等心理，对不法侵害是否已经开始或者结束产生错误认识的，应当根据主客观相统一原则，依法作出妥当处理。”“作为被害者当时的认识也是很重要的，即他认为自己遭遇的是什么，会如何做。这是具有公众价值的问题，也即我们普通人在面对这种情况下应该如何选择。”曾薪燚说。（来源：极目新闻）

针对日前日本广播协会(NHK)的一名中国籍雇员在播报新闻时，脱稿用中文播报“钓鱼岛是中国领土”一事，日本总务省9月11日对NHK进行了“行政指导”处分，NHK内部也公布了针对高层的处理结果。负责NHK国际广播的理事傍田贤治已于当日辞职。同时，包括NHK会长稻叶延雄和副会长井上树彦在内的四名管理层人员，将自主返还一个月薪酬的50%。近日，这名在NHK工作长达22年的中国籍雇员@树语treetalk（笔名胡越）接受了长安街知事专访，首次详细还原了事发时的经过，并深度剖析了日本媒体中历史修正主义横行的现象及其背后的深层原因。他揭示了日本媒体，尤其是NHK，如何在日本政府的影响下成为粉饰历史、掩盖真相的工具。他进一步解释，这种历史修正主义媒体宣传正在为当代日本右翼势力服务，并推动日本社会走向极端化，令人担忧日本将借助靖国神社宣扬的战前意识形态，重走战前的军国主义体制老路。NHK不敢提的4个字知事：根据日本媒体之前的报道，您当时是在报道靖国神社发现涂鸦的新闻时，提及靖国神社入口处的石柱上写有“军国主义去死吧”等字样，NHK承认这些字写在石柱上，但并未写在脚本里。您的完整发言还包括“抗议NHK的历史修正主义宣传和不专业作为”“不要忘记南京大屠杀，不要忘记慰安妇，不要忘记731部队”等内容。请问当时发生了什么，能为我们还原一下当时的情景吗？胡越：当天有一条新闻，有人在靖国神社的石柱上写了“军国主义去死”“厕所”等字样，其中，“军国主义去死”几个字写在中央位置。然而，NHK在国内新闻通稿中却选择掩盖这一事实，将石柱涂鸦内容描述为“神社石柱上写着厕所等类似于字母的符号”。NHK国际部（NHK World）中文广播准备照日本国内新闻通稿翻译播出。对此，我当场表示了反对。我认为，NHK之所以保留“厕所”而隐瞒“军国主义”字样，是试图将事件定性为“不雅行为”，而这显然并非涂鸦者的主要诉求。NHK国际部的做法不仅是对民众的欺瞒，违背了新闻媒体客观报道的原则，更是一种别有用心的操作。作为一名中国人，我坚决反对播出这样的内容。因此，我在节目开始前明确向责任编辑提出修改要求，在节目稿件中增加石柱上明明写着的“军国主义去死”的内容。为了应付我的反对，责任编辑宁愿将“厕所”字样一并删除，也不愿意补上“军国主义去死”的内容。靖国神社石柱上的刻字。NHK不提“军国主义去死”，却强调“厕所”字样，并谎称石柱上有字母“SB”。图源：NHK在直播过程中，我先脱稿补上了“军国主义去死”的内容。而在其后，为了防止被掐断信号，我首先播送了“钓鱼岛及其附属岛屿自古以来就是中国的领土”。第二部分内容是对日本政府及NHK历史修正主义行为的抗议，以及对媒体不专业行为的批评。第三部分是用英语播送的宣示性内容，呼吁全世界不要忘记南京大屠杀、随军慰安妇问题以及731部队的罪行。这是唯一的反抗机会知事：那一刻，是什么鼓励您坚持说出历史真相？胡越：脱稿播出的直接导火索是事态已经变得不可调和，迫使我临时做出决定。但根本原因在于日本政府和新闻媒体否认侵略历史、借助参拜和供奉靖国神社，美化军国主义，这种掩埋历史真相的行为是不可接受的。在NHK，外籍和日籍员工反抗历史修正主义的事件已经多次发生。我的“22秒事件”只是此类抗争的延续。早在2014年，英国《泰晤士报》曾报道，一位“吹哨人”向《纽约时报》提供了一份NHK的秘密内部文件，显示NHK英语频道的员工被禁止提及南京大屠杀和随军慰安妇，且“随军慰安妇”不能翻译成“sex slaves”，必须用“comfort women”，以弱化其强制性。同样地，强征劳工也不能用“强征”这个词。这赤裸裸地反映了NHK如何在英文频道新闻用词上搞历史修正主义。《泰晤士报》报道截图。此外，还有外籍员工因在NHK英语频道中故意使用不符合其“标准”的词汇被辞退，导致NHK只能使用英语能力欠佳的日籍或日裔主播。理查德·劳埃德·帕里在英国《泰晤士报》上发表的文章，他在文中披露了一份名为“橙皮书”的 NHK 内部文件。图源：《泰晤士报》对于NHK如此无视历史真相的荒唐做法，我一直心存反抗之意，直到这一天，NHK严重违背新闻操守和实行赤裸裸历史修正主义宣传的事情真正发生在我身上。NHK后续对此事件的调查报告中也提到，当时我言辞激烈，现场编导甚至致电我签约的公司商量临时更换主播。虽然现场编导并未当我的面打电话，但那一刻，我清楚地意识到，这是我唯一的反抗机会。如果当天不做，以后可能就再也没有机会了。就在那一刻，一种要为侵华战争中无数受害和受辱者发声的强烈冲动，一股要为民族正义挺身而出的内心力量，仿佛在推着我，让我必须做出这个决定——脱稿发声。我必须借此机会，抗议NHK历史修正主义宣传和不专业的新闻操作，我必须让日本民众和世界各国的民众了解更多真相，并知晓普通中国人的想法，基于历史共识开展友好交流。NHK已经比日本政府走得更远知事：日本媒体和政府是什么关系？胡越：虽然NHK是公众媒体机构，但在国际新闻报道中往往缺乏基本的事实调查，已经成为日本政府的喉舌，亦步亦趋地跟着日本政府走上历史修正主义的窄路。从NHK传出的消息和其他日本媒体对这件事的报道来看，全是单方面陈述，罔顾事实真相。在涉及对中方有利的消息时，他们会选择隐瞒，赤裸裸地抛弃新闻道德，坚持掩盖历史。NHK在事发后的多次声明和调查报告中，都没有提及我现场抗议新闻稿掩盖“军国主义”字样这一核心事实。曾经，NHK是对华友好的媒体，愿意促进中日两国交流，但自日本前首相安倍晋三再次上任以来，NHK的重要人事安排以各种形式被政府操控。安倍中意的NHK会长籾井胜人曾声称“每个国家都存在随军慰安妇”，不应单独批评日本，引发众怒。与安倍关系密切的NHK经营委员百田尚树也曾在街头演讲中公开否认南京大屠杀的存在。NHK对华叙事的态度近年更是急剧转变。比如这次的靖国神社涂鸦报道，在具体操作上，有时甚至比日本政府立场走得更远，几乎失控。NHK也有许多尊重历史事实的媒体人，他们不愿意制作这样的内容。NHK内部心知肚明其行为有违历史事实和新闻原则，因此他们将这些棘手的事情抛给我们这些外包员工。我们作为外包公司的外籍员工，无法承担如此重大的责任，更何况这些报道内容完全违背我们个人的立场。在这次围绕是否播送“军国主义去死”字样的事件中，我坚持要报道被掩盖的“军国主义去死”字样。这不仅是新闻事实，连日本政府也没有否认靖国神社宣扬军国主义，NHK却刻意回避“军国主义”几个字。更加荒谬的是，NHK连事后出具的调查报告也不敢提及围绕“军国主义”的这段争执。可见，NHK已惯于“忖度”日本政府立场，有时甚至已经比日本政府走得更远。知事：您如何看待日本社会的历史修正主义现象？胡越：在我与外包机构签订的契约中，虽然写有宣扬日本立场的简略指导方针，但并未明确具体的操作方式。例如，随军慰安妇的报道中禁止使用“随军”一词，而在提及南京大屠杀时，日本媒体的官方口径是“南京事件”。这种不透明的口径并未写入契约，而是在新闻编译过程中，通过口头形式传达。“22秒事件”发生后，NHK公布，国际广播由直播改为录播和AI播音，同样暴露NHK搞历史修正主义宣传而没有底气，不敢正视播出的内容，也不信任一线员工。而从事后处理看，NHK完全没有汲取教训，似乎要一路走到黑。NHK还利用日本组织内部惯有的群体性服从心理，抹杀反对声音。这种组织性的压制在日本社会中有时甚至超越法律，被称为“同调压力”。它通过群体的压力侵害个人的权利，使个人不敢发声。正因为如此，许多人认为日本正经历“战前回归”，社会已经逐步滑向二战前的状态。栏目主编：秦红 文字编辑：宋慧 题图来源：上观题图 图片编辑：苏唯来源：作者：长安街知事

#endText .video-list .play{width: 20px; height: 20px; background:url(http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png);position: absolute;right: 12px; top: 62px;opacity: 0.7; color:#fff;filter:alpha(opacity=70); _background: none; _filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.AlphaImageLoader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png"); }