中新网长沙9月21日电 (刘曼)“雁到衡阳不南飞，客到南岳不思归。”对在海外打拼十余年的缅甸湖南商会执行会长朱卫东来说，不论离家多久、多远，内心最深处永远眷恋着家乡味、故乡情。

　　朱卫东1974年出生于湖南省衡阳市衡南县。这里山川含翠，碧水绕村，鱼肥米沃，物产富饶，自然资源丰富。这里也是“中国诗词楹联县”“中华诗词之乡”，走出过“诗魔”洛夫等名人大家。

　　大学毕业后，朱卫东就远离家乡，进入互联 网大厂工作。由于负责的是海外通信项目，所以经常在世界各地出差。2013年，看好缅甸通信行业市场相对空白的发展契机，朱卫东毅然决定到缅甸“掘金”。

　　“当时，缅甸各行各业都处在百废待兴的状态。在我看来，这就是机会。”朱卫东将手机、LED显示屏、照明灯具等产品从中国引进到缅甸市场，打通产品、销售、服务全产业链流程。他创立的公司员工从最初2个人发展到如今近50人规模，业务已覆盖到缅甸全域。

　　朱卫东介绍，他公司率先从中国引进应急灯到缅甸，深受当地群众的欢迎。“缅甸机场的跑道灯光也是我们引进、施工的，湖南郴州生产的贝雷桥也通过我们的渠道进入缅甸市场。”在他的牵线搭桥下，缅甸相关政府工程和大项目开始越来越多地使用中国制造。

　　在把优质的中国制造带到缅甸的同时，朱卫东也带动越来越多的家乡人到缅甸投资兴业。

　　现在，缅甸的海产、物流、玉石等各个领域都有来自湖南的老乡。为更好地推动缅甸与湖南的经贸往来和合作，缅甸湖南商会于2016年成立。朱卫东介绍，商会已有会员单位100余家。商会积极搭建经贸合作交流平台，支持、协助和服务企业间开展投资、贸易及经济技术交流与合作，并为湘商湘企赴缅发展提供支持。

　　“身处异乡，老乡们聚在一起的时候就特别怀念家乡的味道。我们特意从衡阳请了厨师过来。”朱卫东曾在缅甸仰光经营过一家当地最大的中餐厅，衡阳鱼粉、青椒焖草鱼、衡阳土头碗等衡阳美食深受中国及当地食客喜爱。更重要的是，当大家坐在一起品尝着以衡阳菜为主的湘菜，畅聊着家乡的种种变化时，仿佛并未远离家乡，那份浓浓的乡愁变得格外温馨。

　　朱卫东尤其关注衡阳输变电产业的发展。他自豪地说，衡阳变压器厂曾是中国四大变压器厂之一，湖南第一根塑料电线就诞生于衡阳电缆厂，金杯电缆、恒飞电缆都荣获中国驰名商标……衡阳输变电产业发展底气十足。

　　目前，衡阳输变电产业集群涵盖输变电、配电、用电装备、配套设备等智能电网电力装备，还涉及锂电池、储能电站、光伏等新型能源产品，在国际市场受到广泛认可。朱卫东正在联系和对接相关部门及企业，争取让家乡的输变电相关产业高端产品早日进入缅甸市场，让优质的中国制造走向全球。

　　每次回家，朱卫东一方面积极为家乡产品“走出去”寻找商机，一方面也会特意挤出时间到处走一走、看一看。“家乡的变化实在太大了，每一次回来都会让我惊叹不已。”朱卫东对老家隔壁宝盖镇举办的银杏文化节印象尤其深刻。“小小银杏就带火了一个镇子，带富了一方百姓。当地政府深挖、盘活文化资源和地方特色，定期围绕银杏主题开展文旅活动，让曾经沉寂的乡村充满了生机和活力。”

　　朱卫东说，相信历史文化古城衡阳独特的自然和人文资源，很适合为海外游客制定一些休闲游、深度游线路。他期待，让更多缅甸人了解衡阳、爱上衡阳。(完)

林辛慈（记者 陈博亦）09月22日,50岁的郝某某没有想到，在持砖反杀了持刀行凶的郭某某4年后，内蒙古阿尔山市人民检察院撤销了不予起诉决定书，让他站到了刑事审判的被告席上。郝某某的家属也始终没搞明白，郭某某为何要持刀行凶，“我哥和对方没啥深仇大恨，也不知道为啥要砍他。”据了解，2020年8月17日，郝某某与郭某某在电话中发生争吵，随后郝某某在抵达自家小区门口后，被郭某某持菜刀砍伤。与郝某某同行的王某上前将菜刀夺下并扔在路边后，郭某某跑离了现场。随后，三人又再次发生冲突，郝某某持砖头将郭某某打伤，而郭某某则在医院治疗20余天后死亡。一审法院认定，郝某某的行为构成故意伤害罪，判处其有期徒刑10年。随后，郝某某提起上诉。8月12日，内蒙古自治区兴安盟中级人民法院二审开庭审理此案。一审法院的判决书内容小区门口被人持菜刀砍伤双方再次相遇伤者持砖反杀对方2023年11月23日，郝某某被阿尔山市公安局以涉嫌故意伤害罪逮捕。对于他的被捕，其家人感到有些费解，因为早在2年多前，阿尔山市人民检察院就曾出具过一份不起诉决定书。而对于郝某某所涉案件，其家属则表示系2020年发生的一起伤人致死事件。据阿尔山市人民法院出具的刑事附带民事判决书显示，2020年8月17日21时许，郝某某与王某在用完餐后，由王某驾车离开。途中，郝某某与郭某某在电话中发生了争吵，后郝某某与王某驾车到某小区东门口与郭某某相遇。郭某某使用菜刀将郝某某头部、手部砍伤，王某将郭某某手中的菜刀抢下并扔到路边草地中，郭某某随即离开现场从小区东门南北道路向北跑去。郝某某与王某短暂交流后向郭某某离开方向赶去，在小区13号楼东侧路边，郝某某与郭某某发生争吵并厮打。王某驾车赶过来后，连踹郭某某两脚致其倒地，郝某某使用砖头击打郭某某头部数下，郭某某好友张某某赶到现场制止，后王某驾车与郝某某前往医院救治。张某某与他人将郭某某送医治疗。郭某某于2020年9月7日死亡。经鉴定，郭某某系因重度颅脑损伤死亡。郝某某头面部外伤损伤程度为轻伤二级。同时，经鉴定，郝某某左侧颧弓骨折为钝器伤，砖块可以形成。案发后，郝某某对郭某某家属赔偿383000元并获得谅解。对于当时的情况，郝某某的家属告诉记者，郝某某曾说，当时王某把其送到小区门口，他下车才走两步，郭某某就突然窜出来，拿刀追砍他，“我哥都说不知道因为啥，他砍我，我跟他没有啥深仇大恨的。”同时，他们也一直很好奇，郭某某的菜刀是哪来的，“他不可能凭空出现一把刀。”另外，该家属还说，当时王某下车夺刀后，他与郝某某曾有短暂的几秒对话，“我哥跟王某说‘我去医院，完了你去取车’。我哥之所以往北走，是因为北面正好离小区门口八百多米，站在小区门口就能看见我们那唯一的一所医院。”一审法院认为不属特殊防卫伤者被判刑10年记者注意到，在上述判决书里，郝某某辩称自己当时是向医院跑的，郭某某在背后出现，并击打其左颧骨，其因此还手。其辩护人则辩护认为，郝某某的行为构成特殊防卫：1.郭某某持刀砍杀郝某某，属于刑法意义上的严重行凶行为，满足特殊防卫的前提条件；2.郭某某的不法侵害一直在持续状态并未结束；3.郝某某的自保行为没有主观伤害的故意，是因郭某某两次先下手攻击郝某某，郝某某被动反击。另外，王某也认为自己并不构成犯罪，其看到郭某某用砖击打郝某某，当时没有更好的办法了，就踹了郭某某。在证人证言方面，记者看到，证人张某某称，当天她因借书与郝某某多次通话，郭某某向她借钱后离开她家。后来张某某听到外面有人喊其男友（郭某某，前男友）打架了，她下楼给郝某某打电话称郭某某和别人打架了，让郝某某帮忙去看一下。张某某走到小区大门外，看见一个穿着白衣服的人在踢郭某某，郝某某也在用砖头击打郭某某。后张某某给他人打电话将郭某某送医，医生建议转院，张某某带郭某某回到自己家中，不久发现郭某某失禁、意识不清，遂与郭某某家人、朋友将郭某某再次送医。证人魏某某则称，自己当晚从窗户向外看，看到两名陌生男子从南侧过来，一人走在前面，说砍自己的人走在后面，二人吵架期间一名男子一直重复“你都砍我三刀了，还砍不砍了”，3分钟左右后，南边过来了一辆轿车，司机下车后问陌生男子“你认识他是谁吗，你凭什么打他啊”，被砍的人跟司机说“他都砍我三刀了”，后打了陌生男子面部一拳，陌生男子还手，被砍的人和司机一同将陌生男子打倒在地，被砍的人不知道拿了什么东西往倒地的男子身上砸了四下……法院认为，郝某某与王某的行为已构成故意伤害罪，二人系共同犯罪。根据在案证据显示，郭某某在被夺刀后，已经逃离现场，结合二被告人对话时长及郝某某向北跑去的事实，可知此时不法侵害的紧迫危险性和现实可能性已不存在。本案中，郭某某在向北跑的过程中，郝某某有充分时间有效避免后续事件的发生，但郝某某仍赶往郭某某的同一方向，并通过拉拽、言语刺激等方式与郭某某进行撕扯，后在郭某某被踹倒的情况下，仍使用砖头多次击打其要害部位，具有故意伤害的主观故意，故其辩护人提出的郝某某构成特殊防卫的辩护意见该院不予支持。最终，法院判决郝某某犯故意伤害罪，判处有期徒刑十年；王某犯故意伤害罪，判处有期徒刑三年，缓刑四年；王某赔偿郭某某家属62284.27元。郝某某的行为是否构成正当防卫成为二审审理的关键问题针对上述判决，郝某某与王某均提起了上诉。2024年8月12日，兴安盟中级人民法院二审开庭审理此案。记者了解到，二审开庭时控辩双方就郝某某的行为是否构成正当防卫，进行了激烈的辩论。郝某某在法庭上称，自己被砍伤后，打算前往医院，但在不远处再次偶遇郭某某并被殴打。其辩护律师也辩称，郭某某使用了菜刀具有故意杀人的特征，在王某夺刀之前没有停止的意思，具有导致郝某某死亡的可能性。郭某某的不法侵害一直在持续中并未间断，郝某某使用的是郭某某手中的砖头，属于正当防卫的行为。而郝某某朝医院方向躲避，恰巧与郭某某逃离方向一致。王某也在庭上称，他去取车过程中又看到，郭某某殴打郝某某，手里拿着砖头。公诉机关则认为，郭某某的刀被夺下后离开现场，伤害郝某某的意图实质已经结束，郝某某与郭某某再次相遇属于互殴，郝某某的行为应当认定为故意伤害。阿尔山市公安局出具的司法鉴定意见通知书记者注意到，此前阿尔山市公安局曾出具一份司法鉴定书，上面显示，郝某某左侧颧弓骨折为钝器伤；其左侧颧弓骨折砖块可以形成。9月16日，郝某某的辩护律师朱孝顶告诉记者，案件并未当庭宣判，他们也将继续为郝某某做无罪辩护。红星新闻记者 孙钊 罗梦婕编辑 杨珒 责编 冯玲玲延伸阅读男子进入邻居家持刀伤人后被3人"反杀" 警方不予立案今年1月，湖南省永州市宁远县发生一起命案，谢某和邻居发生冲突，打斗中谢某进入邻居家中持折叠刀刺伤两人，之后被邻居三人反杀。尸检报告显示，谢某遭他人用易于挥摔砍击的锐器（如菜刀类）多次砍击致创伤性休克而死亡。当地公安局做出了不予立案通知书，认定邻居三人的行为为正当防卫，不予刑事立案。谢某家属和代理律师认为，冲突由对方引发，并且对方三人已压制住谢某一人，砍数十刀致死的行为明显超过必要限度。邻居骆某则表示，对方持刀进入自己家中伤人，如果不还击，自己全家可能都会被杀。多名律师告诉红星新闻，判定防卫是否超出限度，不能以事后冷静的标准判断，而要考虑当时的紧迫状态和紧张心理。宁远县公安局出具的不予立案通知书死者母亲：儿子进入邻居家后被“反杀”两家人因建房一直有纠纷谢某母亲唐女士告诉红星新闻，1月4日早上6点左右，儿子谢某在门口散步，回来说被邻居骆某在二楼吐口水，自己当时劝儿子不要和对方发生冲突。唐女士称，儿子再次出门没多久，自己就听到外面儿子和骆某丈夫在争吵。当时骆某丈夫正要骑车去卖水果，在自己的劝阻下，儿子和骆某的丈夫停止争吵并离开。她称，儿子离开时，骆某持续辱骂自己儿子，于是儿子再次返回和她发生肢体冲突，并在推搡中进入骆某家中，自己劝阻时被儿子甩开。这时听到家中孙子大哭的声音，就先回家照看孩子。几分钟后她返回骆某家时，发现儿子已经被骆某和骆某儿子、儿媳三人制服，骆某正持刀砍儿子，并声称要把自己一起砍死。唐女士看到儿子的衣服凌乱，裤子都掉下来了。唐女士说，自己被威胁后连忙回家报警，在警察到来后一起回到骆某家中。此时，她看到现场有血迹，儿子趴在地上，之前凌乱的衣服又被穿好。和警察同时来的医生表示，儿子心脏停止跳动，已死亡。唐女士表示，之后，儿子尸体被送去殡仪馆，自己到公安局做笔录，邻居也因受伤被送到医院。唐女士说，自己在公安局待到第二天才离开，邻居骆某儿媳期间也去做笔录。骆某和她儿子一直住在医院。唐女士在询问案件进展时，被告知儿子持刀进入别人家伤人时被反杀，对方会被认定为正当防卫。唐女士称，那把刀并不是儿子随身携带的，她不知道是从哪儿来的。2月4日，唐女士收到宁远县公安局的不予立案通知书，通知书显示，骆某三人的行为属正当防卫，不需要追究刑事责任。唐女士称，之后的刑事复议、市公安局复核、县检察院审查，均支持公安局不予立案的决定。唐女士表示，她和骆某两家因为建房问题一直存在一些纠纷。2020年时，骆某和其丈夫丢了自家的下水道水管并辱骂自己，儿子在和他们争吵中打了骆某丈夫，被判刑一年。邻居：对方进家中持刀杀人三人为自救才“反杀”9月10日晚，红星新闻联系到唐女士的邻居骆某，她和丈夫讲述了当时的经过。骆某说，她丈夫早上骑三轮车准备出门摆摊卖水果时，谢某挡路不让她丈夫走，双方发生争吵，自己报了警。谢某当时拿着个袋子，刀就在袋子里。骆某表示，丈夫离开家后，谢某就持刀进入自己家中，插了自己五六刀。自己大喊“杀人了”“快点来人”，在楼上休息的儿子只穿短裤就冲了下来阻止他，然后自己从厨房拿起菜刀砍他。骆某丈夫则表示，这就是正当防卫，如果不砍死对方，自己全家都要被谢某杀死。妻子被刺了9刀，受伤很重，住院很多天，至今还有后遗症，伤口处时常感到疼痛，儿子也被谢某刺了5刀。事情已经过去8个多月，自己一家一直在外面租房住。对于制服及砍谢某致死的过程，骆某丈夫拒绝谈论，表示可以去公安局了解具体情况。骆某丈夫称，两家并没有什么矛盾，谢某好吃懒做，一直想称王称霸，村里人都不敢跟他说话。几年前的那次冲突，自己并没有和他吵闹就被他打到轻伤，谢某也被判了刑。骆某丈夫表示，那件事后他可能一直不服气，想报复自己一家人。公安机关认定属正当防卫，不追刑责检察院认为不立案理由成立谢某的尸检报告显示，谢某系遭他人使用易于挥摔砍击的锐器（如菜刀类）多次砍击致全身多处裂伤致创伤性休克而死亡。报告还显示，谢某头颈部有44处损伤，除了14处外，其余损伤均为创缘整齐的创口。谢某的上肢和下肢还分别有12处和3处损伤。谢某代理律师、湖南纲维律师事务所律师林小兵表示，谢某没有要杀死骆某的目的，他拿的折叠刀只有7厘米左右，没有刺向骆某等人的致命部位，并未造成严重伤害。但骆某及儿子、儿媳将谢某压在身下后，持菜刀对其头颈部和四肢砍了数十刀，明显超过必要限度。谢某当时手持的折叠刀林小兵表示，谢某四十多岁，骆某的儿子不到三十岁，三人在体力上有明显优势，并已将谢某控制在身下，还要继续向手部、脚腕、头颈部砍数十刀致其死亡，超过必要限度。林小兵提到，现场监控拍下了几人前期冲突过程，但骆某三人压制谢某并将其砍死的地点刚好位于监控盲区，没有拍下视频证据。红星新闻在监控视频片段中看到，谢某持刀进入盲区，一名大龄女性（谢某母亲）对其拉扯但被他甩开，之后视频中听到喊叫声。一名只穿短裤的男子下楼跑进监控盲区，视频中听到持续的喊叫声和“拿刀砍他”的声音。之后一女子拿起桌上的菜刀进入监控盲区，视频中只能听到混乱的喊叫声。2月4日，宁远县公安局做出不予立案通知书。通知书提到，“经审查认为骆某、李某、彭某的行为属正当防卫，不需要追究刑事责任”“决定不予立案”。2月20日，宁远公安局的刑事复议决定书认为，不予立案通知书认定的事实清楚，证据充分，依据准确，程序合法，维持原决定。4月28日，永州市公安局的复核决定书同样决定维持原决定。8月5日，宁远县人民检察院的不立案理由审查意见通知书显示，经检察院审查认为，宁远县公安局说明的不立案理由成立。对此，林小兵认为，不管最后是否认定为正当防卫，警方至少应该立案调查。谢某母亲认为，杀害自己儿子的人应该承担责任。检方出具的不立案理由审查意见通知书9月10日，红星新闻致电宁远县公安局了解案件情况，一名工作人员称，不接受媒体采访。9月11日，记者致电永州市公安局宣传科询问案件进展，但未获回应。律师解读：防卫是否超出限度要充分考虑当时的紧迫状态《刑法》第二十条规定，为了使国家、公共利益、本人或者他人的人身、财产和其他权利免受正在进行的不法侵害，而采取的制止不法侵害的行为，对不法侵害人造成损害的，属于正当防卫，不负刑事责任。正当防卫明显超过必要限度造成重大损害的，应当负刑事责任，但是应当减轻或者免除处罚。对正在进行行凶、杀人、抢劫、强奸、绑架以及其他严重危及人身安全的暴力犯罪，采取防卫行为，造成不法侵害人伤亡的，不属于防卫过当，不负刑事责任。2020年最高法、最高检和公安部出台《关于依法适用正当防卫制度的指导意见》，对正当防卫、防卫过当、特殊防卫的适用做了具体规范，其中提到“要切实防止‘谁能闹谁有理’‘谁死伤谁有理’的错误做法，坚决捍卫‘法不能向不法让步’的法治精神”。但该意见也提到，要准确把握界限，防止不当认定，对于虽具有防卫性质，但防卫行为明显超过必要限度造成重大损害的，应当依法认定为防卫过当。京衡律师事务所刑事律师余超表示，对于是否“明显超过必要限度”的认定，应当按照上述意见的精神，不能以事后客观冷静的标准去判断，而是要充分考虑防卫人面临不法侵害时的紧迫状态和紧张心理。炜衡律师事务所高级合伙人、刑事律师杨航远认为，在遭遇人身伤害特别是被侵入私人空间进行人身伤害时，正当防卫还是防卫过当的界限标准，应当是是否免除内心的恐惧，免除的方式就是确认对方彻底没有反抗能力。这个过程中，行为人出现泄愤举动，应当认定为基于恐惧的应激反应。杨航远提到，现实执行中，很多司法机关在认定正当防卫时都持有保守态度，不会轻易作出正当防卫的判定。过去对正当防卫必要限度的判定，经常会强调伤害的对等性，类似你踢我一脚我还你一脚。但这种对等性评估往往是在安全环境下作出的，在应急情况下，当事人的评估往往和事后平静下的评估并不一致。

林辛慈（记者 杨升海）09月22日,编辑丨董鑫‍‍9月16日，《中国纪检监察报》刊发《南京持续深化纪检监察队伍建设 以案示警筑牢思想堤坝》一文。文中披露，江苏省南京市江北新区纪工委原副书记、监察工委原副主任王祖华在被留置期间深刻忏悔：“在贪欲驱使之下，利用影响力为商人老板承揽工程项目站台打招呼，收受贿赂。这完全与纪检监察干部身份背道而驰。”这是公开报道中首次提到王祖华案的细节。王祖华站在被告席上今年6月，南京市中级人民法院公开宣判王祖华受贿一案，对王祖华以受贿罪判处有期徒刑十年一个月，并处罚金人民币五十万元；对王祖华受贿违法所得财物共计折合人民币452.2389万元予以追缴，上缴国库。上述文章提到，为教育全市纪检监察干部常怀敬畏之心、带头遵规守纪，南京纪委监委组织470余名纪检监察干部旁听了王祖华案庭审，引导党员干部从身边人身边案中深刻汲取教训，切实筑牢拒腐防变的思想堤坝。作为党内监督专责机关，纪检监察机关坚决不能滥用职权、以权谋私，尤其不能搞选择性监督、随意执纪调查、任性问责处置。中央纪委国家监委最新数据显示：2024年上半年，全国纪检监察系统共接收涉及纪检监察干部问题线索或反映1.38万余件次，处置涉及纪检监察干部问题线索1.24万余件，谈话函询纪检监察干部4312人次，对纪检监察干部立案1569人，处分2003人，移送司法机关268人，其中，处分厅局级干部95人、县处级干部560人。近年来，中央纪委国家监委围绕案件监督管理、监督检查、审查调查等出台了一系列监管制度，如《关于加强新时代纪检监察干部监督工作的意见》、《中央纪委国家监委机关审查调查工作人员“十不准”》等，进一步规范业务流程。新时代以来，一批标志性、关键性、基础性法规制度先后出台，各级纪检监察机关结合工作实际将行之有效的做法固化为制度，包括制定《纪检监察干部网络行为十条禁令》、《关于严禁纪检监察干部违规饮酒的规定》等。一些地方还发布了纪检监察干部行为“负面清单”、离岗离职从业限制、“八小时外”监督措施等。例如，今年5月，通过梳理分析纪检监察干部违纪违法案件，南京市纪委监委聚焦共性问题，制定《南京市纪检监察干部“五条禁令”》，严禁违规吃喝、不当交往、跑风漏气、说情干预、言行失范，为全市纪检监察干部开列“负面清单”，进一步划清行为边界和底线。此外，南京市纪委监委还出台了《关于纪检监察干部违规打听、干预纪检监察业务工作等事项登记报备的工作指引（试行）》等制度规定，进一步规范执纪执法权力运行，压缩权力滥用和寻租空间。上述《中国纪检监察报》文中说，今年7月，南京市纪委监委机关召开警示教育会，在全体机关干部观看系统内专题警示教育片后，市纪委监委主要负责人还作出了针对性提醒，“要坚决摒弃‘看戏’心态，真正把‘看在眼里的教训’变成‘刻在心底的警醒’，始终保持自我革命的清醒自觉，保持刀刃向内的坚韧勇毅。”资料 | 中央纪委国家监委网站等延伸阅读多名"老虎"、"内鬼"出镜忏悔 有人被控受贿近4亿6月27日晚，央视新闻频道播出政论专题片《第二个答案》。专题片介绍，党的二十大以来，截至2023年11月，全国纪检监察机关立案67万件，其中立案中管干部86人、厅局级干部3533人、县处级干部2.8万人。“这是一场压倒性的胜利，党、国家、军队内部的严重隐患正在消除，人民赋予的权力，只能用来为人民谋幸福。”专题片说。政知见（微信ID：bqzhengzhiju）注意到，有不少“老虎”、“内鬼”在专题片中出镜忏悔。央视新闻频道播出政论专题片《第二个答案》，图为视频画面截图蒋洁敏蒋洁敏出生于1955年10月，山东阳信人，曾任国务院国有资产监督管理委员会主任、党组副书记等职。2013年9月，蒋洁敏落马。2015年10月，蒋洁敏被判处有期徒刑十六年。经审理查明，2004年至2013年，蒋洁敏收受贿赂折合人民币1403.9073万元。在2004年至2008年，蒋洁敏在周永康指使或授意下，违反规定，为他人开展经营活动提供帮助，致使国家利益遭受特别重大损失。“我的犯罪事实是清楚明确的，犯罪的证据是真实和确凿的。”蒋洁敏说。蒋洁敏在庭上称自己的犯罪事实是清楚明确的白恩培白恩培出生于1946年9月，陕西清涧人，曾任云南省委书记、全国人大环境与资源保护委员会副主任委员等职。2014年8月，白恩培落马。2016年10月，白恩培被判死缓，不得减刑、假释。审理查明，2000年至2013年，白恩培直接或者通过其妻非法收受他人财物，共计折合人民币2.46764511亿元。“我悔恨，共产党多年培养的省委书记，怎么变成这样子，我给党组织带来的损失太大了。”白恩培说。白恩培被判死缓傅政华傅政华出生于1955年3月，河北滦县人，曾任公安部党委副书记、常务副部长，司法部部长，全国政协社会和法制委员会副主任等职。2021年10月，傅政华落马。2022年9月，傅政华被判死缓，不得减刑、假释。审理查明，2005年至2021年，傅政华直接或者通过其亲属非法收受财物，共计折合人民币1.17亿余元。2014年至2015年，傅政华在担任北京市公安局局长期间，对其弟弟付卫华涉嫌严重犯罪问题线索隐瞒不报，不依法处置，致付卫华长期未被追诉。“由于我的违法犯罪，严重损坏了党的形象，我的教训极为沉痛。”傅政华说。傅政华被判死缓云光中云光中出生于1960年6月，内蒙古土左旗人，蒙古族，曾任内蒙古自治区党委常委、呼和浩特市委书记。2019年6月，云光中落马。2020年11月，云光中被判处有期徒刑十四年。审理查明，2005年至2018年，云光中直接或通过其近亲属等人非法收受他人给予的财物，折合共计人民币9432万余元。此前中央纪委曾披露，云光中的儿子云磊和云凯晨（原中国华电集团有限公司党组副书记、总经理云公民的儿子），曾经合伙做煤炭“生意”，其实无人员、无设备、无资金、无实际经营活动，就是坐收他们的父亲用权力换取的巨额贿赂。“被围猎的不但是领导本身，领导的整个亲戚、朋友，这个群体他都要围猎你。没有把握住自己。”云光中说。云光中称是自己没有把握住自己范一飞范一飞出生于1964年8月，江苏泰兴人，曾任中国人民银行党委委员、副行长。2022年11月，范一飞落马，成为党的二十大之后被查处的“首虎”。2024年4月，范一飞受贿案一审开庭。起诉指控称，1993年至2022年，范一飞直接或者通过其特定关系人非法收受财物共计折合人民币3.86亿余元。“商人把钱送到我办公室，我也不会要的，但比如说他是用股票的这种方式，给我家里人，就是另一种结局了，我就是动这些脑筋动坏了。”范一飞说。范一飞被控受贿共计折合人民币3.86亿余元谷春立谷春立出生于1957年7月，辽宁锦州人，曾任辽宁省沈阳市铁西区委书记、鞍山市委书记，吉林省副省长。2015年8月，谷春立落马。最新专题片中披露，他是因为严重违反中央八项规定精神及严重违纪违法被查处。2017年3月，谷春立被判处有期徒刑十二年。审理查明，2002年至2015年间，谷春立直接或通过家人先后多次收受他人财物，共计折合人民币4365万余元。“规定是肯定学了，但是有时候氛围整得融洽一些，我也觉得有时在酒桌上协调点事，能够增进一些感情，相互了解，所以协调起来工作比较方便。”谷春立在专题片中出镜说。“走到今天是我没有想到的，走到今天我也非常痛悔。”谷春立说，“作为我们政府的干部和企业家，如果你不做到‘亲’、‘清’，那么就是祸兮之所伏，这是我人生最大的教训。”谷春立出镜忏悔王树森王树森出生于1955年6月，吉林通化人，曾任吉林省政府副秘书长（正厅长级）、办公厅党组成员。2015年8月，王树森落马。2016年9月，吉林省通报指出，2013年10月至2015年7月，王树森组织参加公款宴请1次，参加私营企业主在私人会所等场所安排的宴请3次，违反中央八项规定精神。“敬你一杯酒，你就忘乎所以了。然后我们把几个主要的领导找来，领导一看，你看谷春立这都过问了，怎么得想办法好好给解决解决，其实已经意识到这个风险了，但有一种侥幸的心理。没事，你不一定能抓着我。”王树森在专题片中出镜说。王树森曾任吉林省政府副秘书长黄兴国黄兴国出生于1954年10月，浙江象山人，曾任天津市委代理书记、市长。2016年9月，黄兴国落马。2017年9月，黄兴国判处有期徒刑十二年。审理查明，1994年至2016年，黄兴国直接或通过他人收受相关人员给予的财物共计折合人民币4003万余元。专题片中提到，黄兴国是在巡视“回头看”期间被调查出问题的。2014年，中央巡视组第一次巡视天津时，黄兴国心存侥幸，他曾将一些不太贵重的礼品登记上交，暗地里却对中央的大政方针和决策部署阳奉阴违，转移收到的贵重物品，甚至为了尽早升迁，“接天线、拜码头、找靠山”。“第一次巡视了，第二次再来个‘回马枪’，这一招很厉害。理想信念动摇，打自己的小算盘，私欲膨胀，出问题了，根本的原因，根子上是这个问题。”黄兴国说。黄兴国在中央巡视组第一次巡视天津时还心存侥幸陈树隆陈树隆出生于1962年11月，安徽巢湖人，曾任安徽省委常委、常务副省长。2016年11月，陈树隆落马。2019年4月，陈树隆被判无期徒刑。审理查明，1994年至2016年，陈树隆直接或通过特定关系人非法收受相关单位或个人给予的财物，折合人民币共计2.758亿余元。“当官就不要发财，发财就不要当官。否则的话，必然是像我这样人财两空，后悔莫及。”陈树隆说。陈树隆被判无期徒刑曹立新2014年5月，中央纪委副局级纪律检查员、监察专员曹立新落马。2017年1月，曹立新被判处有期徒刑十五年。中央纪委曾披露，曹立新在中央纪委第六纪检监察室工作十多年，长期联系山西，他的问题也主要出在山西。他多次收受山西省交通厅高速公路管理局原纪委书记冯朝辉钱财，并打招呼帮助冯朝辉“顺利”升官。冯朝辉因其他问题被调查后，把曹立新交代了出来。“从吃喝，从收小的购物卡，从这些事情开始，特别涉及工作对象的，包括吃请，包括聚会，包括一块喝茶，这些事情是绝对不应该参加，现在非常后悔。”曹立新说。曹立新出镜忏悔

被称为“广州最贵旧改”的海珠区康鹭片区，已正式进入建设阶段。康乐桥是康乐村的地标之一，沿着桥向西的一条窄路，划分了两个迥异的空间。8月19日，南侧一大片被围栏隔离的空地内，推土机正在施工。另一侧，楼房上挂着“告别窄巷握手楼”的拆迁横幅，制衣村的矮房连成一片，日常运作并未受到干扰：下午5点，众多电动自行车载着布匹，从中山大学布匹市场鱼贯而出，驶向制衣厂。还有许多日结工等在街边和桥头，期盼能在当天结束前找到最后的工作机会。康鹭片区，由康乐和鹭江两个城中村组成，坐落于广州的核心地带海珠区，城市中轴线穿越其间。因改造成本超300亿元，被称为广州“最贵旧改”。康鹭片区要进行城中村改造，早在2011年就由村民代表投票决定，消息在村中流传多年，但直到2023年，项目进程被摁下加速键：当年年底项目首拆，今年7月24日正式破土动工。广州城中村改造自2009年开始，经历十余年城市更新，广东省城乡规划院住房政策研究中心首席研究员李宇嘉直言，资金平稳、历史遗留问题较少的城中村改造项目，大多已在前期推进，剩下的“基本是难啃的硬骨头”。跳出此地看，广州乃至全国的城中村改造正步入一个新阶段，拆迁即暴富的时代渐渐远去。4月23日，康鹭片区F37地块最后一栋大楼倒塌瞬间。图/视觉中国“一夜暴富”成为历史2020年，江西人秦勉投资大约100万元，在鹭江村开设制衣厂，尽管他在2018年就听闻康鹭片区拆迁计划，但该项目一直未真正推进。2023年，康鹭片区城中村改造加速推进，两处首建地块有8.32万平方米房屋、49栋矮楼、379户租户，自2023年末起开始进行清租、拆除。秦勉认识一位老板，花了40多万元租了厂，仅一个月后便收到了拆迁通知。但在8月20日接受《中国新闻周刊》采访时，秦勉对此并不担心，“三年后都拆不到我这里，我的厂挨着马路，后面一排都是村民的私宅，拆他们的也是麻烦事”。拆迁补偿难以达成共识，是历来城中村改造的棘手难题。在康鹭片区项目推进之初，坊间猜测这将是“下一个猎德或杨箕村”，村民在拆迁后会一夜暴富。江浩是广州市现代城市更新产业发展中心（以下称“GRID产发中心”）的创始院长，与团队参与策划了康鹭片区城市更新单元规划。他向《中国新闻周刊》坦言，与以往的标准相比，当前的拆迁补偿标准发生显著变化，这将是康鹭片区改造项目推进的新挑战。今年5月17日，凤和（康乐村、鹭江村）城中村改造项目（以下简称“康鹭片区旧改项目”） 拆迁安置补偿方案征询意见稿公示。该征求意见稿写到，补偿方式有复建安置和弃产货币补偿两种，并区分了村民和在当地有房屋权属的非村民——在康鹭片区，非村民建造的房屋近2000栋，占总住宅数量的45％，其住宅面积甚至比村民还多出近13万平方米。如果房屋有权属证，本地村民按证载建筑面积或者3.5层补偿，非本地村民最多补偿280平方米复建房，超出部分，40％的面积补偿有产权的公寓，60％只按1500元/平方米进行货币补偿。2010年之前建的无权属证房屋，给村民补偿3.5层，非村民则拿到无产权、有40年使用权且建筑面积不超过280平方米的公寓。如果是在2010年起建的无证房屋，村民还是非村民均不予以复建安置，只进行货币补偿。若选择弃产，复建住宅面积的补偿标准是12500元/平方米，复建商办物业面积补偿标准是6000元/平方米。一些当地村民和非村民，对方案并不满意。对村民而言，过往广州一些旧改项目，是按4层作为复建补偿面积。尽管弃产货币补偿并非许多人的首选，但人们从这一点上，直观感受到了落差。相比之下，2020年番禺里仁洞村拆补方案公开，其中提到货币补偿方面，属于“拆一补一”的面积部分，按20000元/平方米的标准进行补偿，曾引发热议。当地一位非村民向媒体算了笔账：其证载建筑面积656平方米，按标准能回迁280平方米住宅，150平方米公寓及约34万元的货币补偿。如果弃产货币补偿到周边购房，他拿到的470多万元的补偿款，仅能支付三四成的首付。城中村改造项目一位协调负责人在接受媒体采访时坦言，“想通过城中村改造一夜暴富的时代已经过去了”。一位康乐村村民向《中国新闻周刊》表示，鉴于康鹭片区的位置在广州的中心位置，过去他可以通过收租有一笔稳定收入，但他担心拆了后就什么都没有了，因此希望有更高的补偿方案。4月12日，康鹭片区一栋围蔽中的待拆卸建筑。图/视觉中国矛盾更棘手拆迁补偿的矛盾，在康鹭这类产业村显得更加棘手。李宇嘉介绍说，得益于“三来一补”，广州的城中村普遍出现产业村模式，村民和村集体在过去三十多年中享受到了产业发展红利，收入高，并深知土地的巨大价值，对拆迁补偿的期望也随之提高。康乐和鹭江两个村占地面积约1平方公里，相当于140个左右的标准足球场大小，聚集了近2万家服装制衣厂、辅料厂等，十多万人吃住行都集中在此。城中村脏乱拥挤，大大小小的厂房星罗棋布，街道如同迷宫。一位制衣厂老板说起一个“段子”：曾有日结工下楼买水，却再也没有回来，甚至没有讨要工资，因为迷路了。许多巷子只能容纳1—2人并行，楼上空调压缩机滴水，透不进阳光的路上常年潮湿，翻涌出下水道的异味。多数原住民已搬离城中村，许多人将房屋扩建至四到五层，有的甚至高达八到九层，靠收租过活。八九平方米大小的单间，装修稍好的话，月租金约1500元——当地单间房价在400—1600不等。每层有8间这样的房子，假设按4层计算，房东的租金年收入超过60万元。村里许多私宅都是通过二房东或三房东进行转租，但原住民也能获得可观的收入。《南方都市报》曾报道，康鹭片区城中村改造项目开工现场的海报写道：康鹭片区内住宅平均月租金为80—100元/平方米，经营性物业平均月租金为100—200元/平方米，村社人均每年每股分红约21.3万元。此外村民还能从出租个人的房子得到一笔丰厚租金，部分村民住宅出租年收入可达40万—70万元，全年收入可达100万元。当高收入的产业村，遇上降低标准的新拆迁时代，棘手的程度可想而知。实际上，今年2月—6月，针对片区的拆迁安置补偿方案，康乐和鹭江所在的凤和经济联合社，向村民开展了3次意见征求工作。但截至8月底，该征求意见稿公示已结束两个月，并未有新的进展。目前正在开建的两个地块，是拆迁阻力更小的村集体物业，正在推进的第一期改造地块共有9个，包括8个复建地块和1个融资地块。据公开资料，康鹭片区改造共划分为59个单元地块，其中49个复建地块，10个融资地块，将按照“先复建后融资，先集体后私宅”的原则，分为四期滚动实施，拆除一片、建设一片，建成一片、腾挪一片。康鹭片区位于广州市中心，寸土寸金，租金是村民的主要收入之一。摄影/本刊记者 杨智杰夹在新旧模式之间村民其实并不反对改造。康鹭片区城中村改造最早可以追溯到2011年，两村村民代表表决，通过以自然村为单位推进“城中村”改造，并开展选定合作意向企业等前期工作。2018年，整村更新改造意向表决获通过，两村股民为3305人，同意率为97.19％。2021年，合生创展正式成为康乐村、鹭江村旧改合作企业。项目有实质性推进是在2023年。这年6月，海珠区成立康鹭片区综合改造提升指挥部，将康鹭片区划分为13个网格，13位区领导挂任网格长，抽调全区干部推进改造工作。同年年末，房屋拆卸正式启动。今年5月，改造项目的实施方案获批，6月，建设工程所需的规划和施工许可证也相继获批，7月24日，两个地块的建设工程正式开工。这一城中村改造项目采取全面改造方式，以广州市海珠区凤阳街凤和经济联合社为改造主体，以合作改造模式实施更新改造，合生创展集团有限公司负责具体的实施工作。按照相关规划，项目计划分四期进行，预计花费十年时间。但在过去十多年间，广州乃至全国城中村改造的大环境已发生巨大转变。李宇嘉提到，上一轮城中村改造集中在2016—2019年，多数内地城市将城中村改造纳入棚改，但包括广州在内的珠三角多个城市，仍沿用“三旧”改造模式。原有的“三旧”改造模式，有鲜明的市场化色彩。虽然这一模式一定程度上取得了成效，但也带来了“副作用”。李宇嘉曾分析，因过度依赖开发商主导拆迁谈判，导致对“钉子户”高价补偿，拆迁成本攀升，政府制定的征拆标准落实难。开发商为解决资金平衡难题，往往会突破容积率，突破规划指标，公共设施配套不到位。最终，城中村改造异化为房地产企业主导的项目。2023年以来，国家多次强调继续推进超大特大城市城中村改造。这一年，广州推出《广州市城市更新专项规划（2021—2035年）》《广州市城中村改造专项规划（2021—2035年）》，进入新一轮城中村改造，更强调政府主导，鼓励国企参与，逐步走向“依法征收、净地出让”模式，并与产业转型升级相结合。同时，从今年5月1日起，《广州市城中村改造条例》正式施行，这是全国首部专门针对城中村改造的地方性法规。但在中国城市规划设计研究院原院长、全国工程勘察设计大师李晓江看来，在上一轮的城中村改造中，拆迁补偿机制能推进，前提是彼时房地产有足够的市场需求。村民拿到高额拆迁补偿，地产商即便花费重金，但能拆一建二建三，政府也能赚取土地财政。现在的问题是，房地产正处于深度调整周期，这一闭环走不通了，“拆完了，谁来接盘，谁来建”？康鹭片区城中村改造因规划时间早，延续过去“三旧”改造模式。但在其拆迁补偿的征求意见稿公开的两天前，5月15日，《广州市旧村庄旧厂房旧城镇改造实施办法》正式施行，该办法也对“三旧”改造模式各个环节进行明确规范。康鹭片区因此夹在了城中村改造的新旧模式之间。李宇嘉向《中国新闻周刊》提到，康鹭片区被赋予的改造任务很重，对保障房、容积率的要求没有新模式那么高，但政府也希望能给城市提供发展的空间，帮助产业转型升级，还能为外来人口提供一定的住房，房企还能实现资金平衡等，“多目标下，项目落地是比较慢”。今年三四月，李宇嘉曾到康鹭片区调研，并参加了当地的相关座谈会。他向《中国新闻周刊》提到，在房地产下行时期，对于开发商来说，尤其在意资金如何保持平衡，如果项目拖延时间越长，开发商的压力越大。正因如此，海珠区和康鹭片区所在的街道办等，都在努力说服村集体和村民，降低拆迁成本。在江浩看来，和上一轮城中村改造相比，拆迁补偿标准降低，是回归理性的做法。在过去，开发商为了追求更高的利润，往往不会过多地与村民沟通这些差异。但现在，政府需要向村集体和村民解释和强调这一点。多位接触该项目的专家提到，村民拆迁补偿预期的下调需要时间，很难单靠政府推动，而是需要市场教育，真实地感知到房价在下跌。实际上，当地人也意识到原有产业环境需要升级和改造，但他们的诉求是希望有收入，房子或者集体物业能租出去，政府要站在村民和村集体的立场上考虑问题，找到一个平衡。在李晓江看来，康鹭片区采用“三旧”改造模式，不必强制执行净地出让，一定程度上起到了“缓冲”作用，意味着这里不必先对所有房子提前拆迁。例如，首建的两个地块可以成为一个试验田，后面更新的区域可以在此基础上总结经验，“比如，一些地块大拆大建，另一些地方有没有可能做一些基础设施完善等有机更新等”。“大拆大建不是唯一的解决办法，甚至可能是最昂贵的解决方案，同时风险非常大。”在他看来，康鹭片区城中村改造，本质是一个经济发展的问题，一定要尊重市场规律，同时探索城中村降低风险、村民合法利益、企业有效运行和新居民安居乐业的综合解决方案。（为保护受访者隐私，秦勉为化名。）发于2024.9.16总第1156期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：广州巨无霸城中村改造：告别拆迁暴富记者：杨智杰编辑：闵杰