什么软件可以看男生强奸女生|「説明なんか聞きたくないんだって」

乌克兰总统泽连斯基 资料图本报驻俄罗斯特派记者 肖新新 本报特约记者 柳玉鹏 宋 波“泽连斯基将就解除打击俄罗斯本土的武器限制一事向美国施压。”法新社以此为题报道称，当地时间21日，乌克兰总统泽连斯基在晚间电视讲话中称，他将在下周访问华盛顿时敦促美国和英国授权乌克兰使用远程导弹打击俄罗斯本土目标。“我们将继续说服我们的合作伙伴，乌克兰需要全面的远程能力。”法新社称，数周来，基辅一直就此问题在向西方施压。此前一天，泽连斯基在接受采访时承认，尽管进行了数月游说，但“美国和英国都不允许我们在俄罗斯领土上、在任何距离、任何目标上使用这些武器”，因为“他们担心局势升级”。俄总统普京此前曾警告说，如果乌克兰使用西方提供的远程武器打击俄罗斯本土目标，将意味着北约国家直接参与俄乌冲突。据美国有线电视新闻网（CNN）21日报道，泽连斯基当天在接受媒体采访时表示，使用远程导弹打击俄罗斯本土目标是其结束冲突的“胜利计划”的关键部分，他将于下周向美国官员提交该计划。泽连斯基说，除了总统拜登，他将与民主党总统候选人、副总统哈里斯，以及共和党总统候选人特朗普见面。“这个‘胜利计划’不仅有拜登当下需要做的事情，还有未来可能出现的不同情况。今年11月之后，美国将有一位新总统。我们需要与每位候选人谈谈他们对此的看法。”英国《卫报》21日称，当被问及26日会面时他将如何说服拜登时，泽连斯基称，拜登此前也曾作过一些决定，但在进行了“一些有趣的对话和艰难的讨论后”，拜登最终改变了主意。他补充说，拜登在离任前可以通过“加强乌克兰的实力和保护乌克兰的独立”来赢得受人尊重的“历史地位”。对于泽连斯基此次赴美，俄罗斯《莫斯科共青团员报》21日称，泽连斯基将在与美国两党总统候选人会面时讨价还价，而非向他们展示所谓的“胜利计划”。泽连斯基此行的目的除了索要资金和军备，更重要的是确保民主党总统候选人在获胜的情况下继续支持基辅。泽连斯基试图通过此次访美向世界表明，他仍然能进入白宫，美国国会依旧接受他，美国还支持他。俄罗斯连塔网援引俄政治学者沃伊科的话称，泽连斯基因为即将到来的美国总统选举以及可能的未知结果而焦虑不已，于是火急火燎地再次赴美游说。尽管泽连斯基不断向美施压，但俄罗斯可能的反应阻止了美国的批准。据德国《世界报》报道，德国前总理施罗德呼吁就乌克兰问题与俄罗斯会谈，并建议那些认为有可能在军事上战胜莫斯科的人翻翻历史教科书。施罗德称，实现和平的最现实方案是与俄罗斯举行谈判并达成妥协。“这场冲突必须通过谈判来结束。无论如何，军事手段都无法实现和平。”另据俄新社称，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃21日表示，俄罗斯不会参加预计在今年11月第二次就乌克兰问题举行的“和平峰会”。扎哈罗娃在一份声明中称，此次峰会的目标将与上一次相同，即推动乌方提出的不可行方案成为解决俄乌冲突的唯一基础。扎哈罗娃表示，俄方不拒绝通过政治外交方式解决乌克兰危机，俄方准备讨论严肃的提议，但必须考虑到当前地区局势和地缘政治现实情况以及俄总统普京在今年6月提出的相关条件。此前一天，泽连斯基对乌克兰媒体表示，乌方准备在第二次“和平峰会”上与俄方代表见面。与此同时，冲突前线的战况依旧激烈。据美联社报道，乌克兰21日夜间向俄罗斯发射了100多架无人机，造成俄罗斯腹地的一个军火库起火爆炸，并导致一条主要公路关闭。据俄罗斯卫星通讯社报道，俄罗斯国防部21日发布消息表示，俄罗斯军队在库尔斯克州击退了乌克兰部队三次突破俄边境的企图。消息称，在过去24小时，乌军在库尔斯克方向损失300多名军事人员和9辆装甲车。俄国防部强调，消灭乌克兰军队的行动仍在继续。▲延伸阅读乌前总统顾问：美前副国务卿亲自爆料 泽连斯基或处境不妙综合俄新社、“今日俄罗斯”（RT）等9日报道，前美国国务院三号人物、副国务卿维多利亚·纽兰（Victoria Nuland）日前受访时间接承认，2022年俄乌代表团在土耳其伊斯坦布尔谈判期间的和平协议草案之所以破裂，是美西方等盟友从中破坏的后果。对于纽兰的这一“自曝”，当地时间9日，曾担任乌克兰前总统库奇马顾问的奥列格·索斯金（Oleg Soskin），在个人播客节目中分析称，纽兰主动披露伊斯坦布尔和谈破裂，可能意味着对于西方而言，泽连斯基现在宛如“退役飞行员”，对西方失去价值。“显然，英国军情六处和美国中情局已经开会做出共同决定，要以某种方式把泽连斯基打发走”，他声称。索斯金还特别强调，这番证词是纽兰本人所供，作为俄乌冲突的主要拱火人，以及2014年乌克兰“颜色革命”的幕后主要推手，她这么说是有重要价值的。他预言泽连斯基接下来的处境可能不太妙。图为乌前总统顾问奥列格·索金斯 视频截图纽兰的职业生涯长达三十多年。20世纪90年代，纽兰曾在美国驻俄使馆任职，后来出任过美国前副总统理查德·布鲁斯·切尼（Richard Bruce Cheney）的副国家安全顾问，还在奥巴马政府期间担任负责欧洲事务的助理国务卿。在拜登政府期间，纽兰担任负责政治事务的副国务卿。不过，纽兰更以她在俄罗斯问题上的强硬立场而闻名，被视作“美国外交反俄路线主要设计者”“对俄罗斯强硬政策的坚定拥护者”，她长期以来一直主张强力反制所谓俄罗斯“领土野心”和“政治影响力”。在2013年至2014年乌克兰爆发“颜色革命”时，纽兰正是幕后的主推手之一，不仅向乌克兰承诺提供数十亿美元的贷款担保项，还亲自上街为抗议者送饼干，为克里米亚危机和2022年俄乌冲突的爆发埋下隐患。俄乌冲突爆发一周年之际，特斯拉首席执行官马斯克发文指责纽兰煽动乌克兰危机升级，“没有人比纽兰更能拱火”。今年3月卸任后，纽兰仍在媒体等公开场合就俄乌局势指点江山。上述爆料内容正来自上周9月3日，她做客俄罗斯流亡记者齐加尔（Mikhail Zygar）节目时所透露的内容。齐加尔因涉嫌传播有关俄罗斯军方“虚假信息”，被判处8年半监禁，他在俄乌冲突爆发后已经逃离俄罗斯。根据视频内容，齐加尔询问纽兰，2022年春季，俄乌代表团在土耳其伊斯坦布尔举行的谈判，美国、英国等盟友是否在阻止乌克兰与俄罗斯签署和平协议中起到了作用。纽兰回答称，在伊斯坦布尔谈判期间，美国最初采取了不干涉的态度，只是在需要时向基辅提供“支持”。直到谈判到了后期阶段时，乌方才开始就事态进展向美国等盟友征求意见。她补充道，当时，“美国、英国和其他国家都清楚地认识到，普京提出的主要条件都隐藏在他们正在起草的这份文件的附件中。”纽兰声称，莫斯科提出的条件对基辅不利，这些条款将限制乌克兰的军事能力，但不会对俄军实施类似的限制。“因此，乌克兰国内和国外都开始质疑，这是否是一笔划算的交易。而就在那时，协议破裂了。”纽兰全程微笑地说道。纽兰接受采访 视频截图俄媒认为，纽兰的这一爆料，等于间接承认了泽连斯基受到美英等西方盟友的指示，破坏了伊斯坦布尔谈判。拥有德国和芬兰双重国籍的著名企业家、文件共享网站Megaupload和Mega的创始人金姆·多特康姆（Kim Dotcom）对此怒称纽兰是“大屠杀凶手”。他曾遭美国司法部指控，在12年法律诉讼后，将被引渡到美国。多特康姆在个人社交媒体X上写道：“大家看看这个恶魔的嘴脸，她还在对着乌克兰人民笑，她承认她破坏了与俄罗斯的和平协议，这个协议本可以阻止一百多万人死亡，并归还给乌克兰更多土地。”图为多特康姆的X账号截图俄罗斯总统普京上周在东方经济论坛期间曾指出，伊斯坦布尔和平协议未能达成的根本原因，在于“美国及部分欧洲国家的精英阶层意图对俄罗斯实施战略挫败”，并特别指出时任英国首相鲍里斯·约翰逊在这一过程中扮演了“破坏者”的角色。普京强调，乌克兰代表团团长当时签署了这份协议，说明当时乌克兰方面对达成的协议基本上是满意的。而之所以这份协议最终没有生效，是因为乌克兰当时收到了“不要这么做”的命令。他重申，与乌克兰的谈判大门并未完全关闭，他已经准备好与乌克兰再次进行谈判，“我们从未拒绝谈判，但谈判不是基于任何临时的、不切实际的要求，而是基于在伊斯坦布尔达成一致并实际签了字的那些文件。”不过，俄联邦安全会议秘书绍伊古10日表示，在将乌克兰武装力量赶出俄境内库尔斯克州之前，俄方不会同乌当局进行任何谈判。他还表示，乌方针对库尔斯克核电站实施的核恐怖活动是“最严重级别的恐怖主义行径”。

要说“四方安全对话”未来会是个啥样，海叔感觉，乌克兰总统泽连斯基目前正在访美的行程安排，似乎能从另一个角度说明问题。文 | 海上客美国总统拜登当着印度总理莫迪的面说印度是——小国寡民！怎么回事呢？“四方安全会议”时，拜登（左）与莫迪对话1当地时间9月21日至22日，在拜登的家乡美国特拉华州，举行了美日印澳“四方安全对话”（QUAD）。参会的四位领导人，在海叔看来，可以分为三种——第一种，即将到点离任的，亦即明确宣布不再参选美国总统的拜登，以及明确辞去自民党总裁亦即日本首相的岸田文雄。第二种，似乎未必能够连选连任，但还没有明确放弃的澳大利亚总理阿尔巴尼斯。第三种，最稳的那种，就是刚连选连任不久的莫迪。也就是说，假如这“四方安全对话”还能继续开下去，则下一届会议最大概率可以出席的，也就莫迪了。毕竟，在记者会环节，是有记者问拜登这一“四方安全对话”机制是否撑得过11月，亦即美国总统大选投票以后的。尽管拜登明确说，可以更长久地延续该机制。但记者那话的意思无非就是，到时候你拜登已经不是美国总统了。“四方安全会议”发布会现场拜登是否倚老卖老装听不见，不得而知。反正这四方机制像煞有介事，一方面号称四方机制不是在其所谓“印太地区”遏制中国；另一方面又在鼓吹四方联合在东海、台海、南海等方向“联合巡航”，以应对中国对其的压力测试。嗯，拉拢各路小弟，且都是与南海、台海等毫无关系的国家，跑到中国家门口，说中国给他压力了，他要应对此种测试。这话到底有没有逻辑呢？诚然，比如年轻人、美国总统国家安全事务助理沙利文也在此次“四方安全对话”的记者会环节宣称，四方不是针对某个国家，但看看几乎所有的记者都将问题提到中国，实际上白宫在“四方安全对话”问题上是否针对中国，真叫是“此地无银三百两”！2不过，四方是否一条心，那就另当别论了！瞧在记者会开场白时，拜登是怎么说的！“感谢大家来到这里，现在，我介绍下一位……”然后呢，卡住了，不知该怎么云了！静默沉寂的时间倒也不是很长。拜登突然放高声调：“谁是下一位？”然后王顾左右！拜登身后座中是岸田文雄、莫迪、阿尔巴尼斯。那么，他到底是准备点谁的名呢？到了这个份上，岸田文雄开始摇头晃脑，左看看，右瞧瞧，那意思，获得美国总统第一个点名“荣耀”的会不会是我日本首相？然而，这时候，工作人员悄悄给莫迪做了个手势。然后，女主持人明确声言：尊敬的客人，下面有请印度总理莫迪……不会到岸田文雄是不是突然就很尴尬，反正镜头扫到莫迪非常尴尬。其从沙发上挺身而出，亦步亦趋走到拜登跟前。阿尔巴尼斯、拜登、莫迪、岸田文雄（从左到右）莫迪一定是在想，好么，刚还抱着我说我是贵宾，这一转身就忘记我是谁，叫个啥名了。都说拜登经常忘词儿吧，这次把莫迪的名字给忘了也许算“常规操作”。接下来，“非常规”的来了。但见拜登瞅了瞅莫迪，然后比较温柔地把手放在莫迪肩上，似乎很亲密地说：顺带要说的是，他来自像我们这样的一个小国，人口很少，但他已经成为一个善良正派的人和一个好朋友！当然，拜登是用美式英语飞快地说的。如果将那意思翻译成汉语文言文，岂不是说：“此君自印度来。如我美利坚，小国寡民。然莫迪吾友者，君子也！”问题在于，美国、印度如果是小国寡民，那世界上还有哪个国家不是小国寡民？在此就别说中国了。毕竟现在世界人口第一大国的帽子已经戴到印度头上了。论幅员辽阔，美国也好，印度也罢，在世界上也都排得上号。反正，要是说印度小国寡民，现场第一个不服气的就该是莫迪。更何况，拜登、莫迪此时身后的岸田文雄和阿尔巴尼斯会怎么想？日本是个岛国，澳大利亚是个国土面积放大号的“岛国”，且人口较少。这让这两个国家怎么接拜登的话？不知道拜登是想耍幽默存心如此说，还是纯属口误，将“大”说“小”，将“多”说“少”。反正一下子让现场气氛给僵住了！3要说“四方安全对话”未来会是个啥样，海叔感觉，乌克兰总统泽连斯基目前正在访美的行程安排，似乎能从另一个角度说明问题。当地时间22日，在“四方”在拜登的家乡开会的时候，泽连斯基跑到了拜登的出生地——宾夕法尼亚州的斯克兰顿。反正不是去见拜登，拜登当时也不在斯克兰顿。泽连斯基跑去看当地一家炮弹制造工厂。该厂生产的炮弹正是供应给乌克兰军队的。接下去，泽连斯基还得前往纽约，参加联合国大会。在联大发言结束后，他将前往白宫，会晤拜登。当地时间9月22日，乌克兰总统泽连斯基乘坐美国特勤局车辆前往斯克兰顿陆军弹药厂然而，更有消息称，泽连斯基还得面见民主党总统候选人、现任美国副总统哈里斯，以及共和党总统候选人、美国前总统特朗普。这广泛地会见，是为了乌克兰下一步棋该怎么走在做准备吧？这时候，“四方安全对话”的另外三方，想来，反正岸田文雄即将离任，但好歹阿尔巴尼斯还有剩余任期起码得去完成，莫迪更是来日方长。将来，将应对怎样一个美国？这是日本、澳大利亚、印度政界所需要考量的！版权说明新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！

#endText .video-list li{overflow:hidden;float: left; list-style:none; width: 132px;height: 118px; position: relative;margin:8px 3px 0px 0px;}

李某财指认现场32年不懈追缉终将凶手抓获1992年7月22日，威远县界牌镇桥凼村（原镇安乡高冲村）发生一起杀人案，李某财因感情纠纷，持尖刀将女友周某芳及自己的母亲李某先杀害在家中厨房内。案发后，威远警方第一时间展开侦查和追逃工作，先后辗转数地，行程万余公里。但受限于当年不发达的通讯、交通和技术条件，未获取到有价值线索，一度让案件侦破陷入僵局。32年来，一批又一批刑侦民警接力追逃。最近，专案组民警重新梳理卷宗时，发现了新的线索，随即调整追逃方向。在深入了解李某财在案发前后的生活工作轨迹，分析其关系网络后，民警通过分析对比海量数据，李某财的踪迹逐渐浮出水面，发现居住在广东省江门市的刘某某与李某财是同一人。9月13日，威远警方在广东江门警方的协助下，成功将李某财抓获。李某财接受讯问嫌疑人：躲累了，如今终于解脱李某财落网后，对32年前持凶器杀人的犯罪事实供认不讳。“逃亡的这么多年，我躲累了，已经记不得具体过了多少年，身份证号码也记不得了，差点都忘了我自己原来的名字，这几年生活得很苦，你们终究还是找来了，我终于解脱了。”在讯问室，李某财对民警说。原来，案发当天，李某财逃往山中，第二天回来打探消息得知受害者死讯后，便前往亲戚家藏匿了3个月。之后，李某财带上嫂嫂古某芳（现任妻子）徒步前往资中搭上了前往重庆的客车，后又坐火车逃亡至广东湛江、江门等地，最终在广东省江门市赤水镇“落脚”。其间，两人隐姓埋名，以钻井、割草、打石头、捡垃圾为生，并育有一儿一女。逃亡后，李某财与古某芳每天胆战心惊，不敢回威远，也不敢联系家人，没睡过一个好觉，生活过得十分艰苦。目前，李某财因涉嫌故意杀人罪已被依法刑事拘留，案件在进一步侦办中。延伸阅读18岁男孩疑遭64岁前邻居杀害 姐姐：妈妈还不知噩耗周某某与邓某某曾共同出现在公交站的监控画面中8月8日14时45分，武汉市公安局蔡甸区分局针对“18岁高三学生失联”事件发布警情通报，称失联学生周某某尸体已于7日晚找到。目前，犯罪嫌疑人邓某某（男，64岁）已被抓获并依法刑事拘留。案件正在进一步侦办中。当日，记者从受害者周某某的姐姐处获悉，其暂不知道凶手的作案动机，“在查”。目前，死者母亲尚不知道儿子遇害的情况。姐姐8日凌晨曾在朋友圈发文“为什么，不是我”。周某某姐姐与弟弟感情很深，“我弟弟是我一点点带大的，从怀里就是我在带，他马上18岁，就差一天。”姐姐称弟弟差一天就过18岁生日了8月8日，武汉市蔡甸区警方发布警情通报。警方就男孩遇害发布通报据媒体报道，8月2日上午9点左右，周某某从武汉市硚口区宗关区域的家里离开。当天，家属多次联系周某某无果，向硚口警方报警。监控画面显示，周某某失联当天曾出现在汉阳的一个公交站。当时周某某与一名着灰色服饰的老年男子同行，乘坐一辆网约车在蔡甸区下车。据悉，有周某某家属表示不认识监控中的老年男子。（新闻报料请私信微信公众号“大河看见”）另据大皖新闻消息，周某某的姐姐称，凶手她认识，是以前的邻居，“说是失手（杀害），他一直都在撒谎。”“报警后，民警多次让我等候消息，失联后第二天我就在调查，一辆接一辆的公交去追查，由于警方提供了错误的时间和车辆编号，导致我白白浪费了几个小时时间。昨天（7日）早上警方找我要了查到的资料，当天晚上凶手就抓到了。”周某某的姐姐告诉记者，她还不敢让妈妈知道这个噩耗，怕她承受不住。据家属介绍，周某某是8月2日9时左右，从武汉市硚口区宗关附近离家后失联，出走时身穿白色上下装、黑色运动鞋，戴着黑框眼镜，随身携带了手机，失联后的轨迹贯穿了武汉市的汉口、汉阳、武昌三个大片区。此前，家属在接受采访时曾表示，周某某今年刚高考结束，成绩还不错，已拿到高校录取通知书，平时出门不多，高考后和朋友参加了几次升学宴，日常没有出现异常。8月8日上午，事发地所属派出所民警告诉记者，案件正在调查中，具体情况暂不便透露。

李某财指认现场32年不懈追缉终将凶手抓获1992年7月22日，威远县界牌镇桥凼村（原镇安乡高冲村）发生一起杀人案，李某财因感情纠纷，持尖刀将女友周某芳及自己的母亲李某先杀害在家中厨房内。案发后，威远警方第一时间展开侦查和追逃工作，先后辗转数地，行程万余公里。但受限于当年不发达的通讯、交通和技术条件，未获取到有价值线索，一度让案件侦破陷入僵局。32年来，一批又一批刑侦民警接力追逃。最近，专案组民警重新梳理卷宗时，发现了新的线索，随即调整追逃方向。在深入了解李某财在案发前后的生活工作轨迹，分析其关系网络后，民警通过分析对比海量数据，李某财的踪迹逐渐浮出水面，发现居住在广东省江门市的刘某某与李某财是同一人。9月13日，威远警方在广东江门警方的协助下，成功将李某财抓获。李某财接受讯问嫌疑人：躲累了，如今终于解脱李某财落网后，对32年前持凶器杀人的犯罪事实供认不讳。“逃亡的这么多年，我躲累了，已经记不得具体过了多少年，身份证号码也记不得了，差点都忘了我自己原来的名字，这几年生活得很苦，你们终究还是找来了，我终于解脱了。”在讯问室，李某财对民警说。原来，案发当天，李某财逃往山中，第二天回来打探消息得知受害者死讯后，便前往亲戚家藏匿了3个月。之后，李某财带上嫂嫂古某芳（现任妻子）徒步前往资中搭上了前往重庆的客车，后又坐火车逃亡至广东湛江、江门等地，最终在广东省江门市赤水镇“落脚”。其间，两人隐姓埋名，以钻井、割草、打石头、捡垃圾为生，并育有一儿一女。逃亡后，李某财与古某芳每天胆战心惊，不敢回威远，也不敢联系家人，没睡过一个好觉，生活过得十分艰苦。目前，李某财因涉嫌故意杀人罪已被依法刑事拘留，案件在进一步侦办中。延伸阅读18岁男孩疑遭64岁前邻居杀害 姐姐：妈妈还不知噩耗周某某与邓某某曾共同出现在公交站的监控画面中8月8日14时45分，武汉市公安局蔡甸区分局针对“18岁高三学生失联”事件发布警情通报，称失联学生周某某尸体已于7日晚找到。目前，犯罪嫌疑人邓某某（男，64岁）已被抓获并依法刑事拘留。案件正在进一步侦办中。当日，记者从受害者周某某的姐姐处获悉，其暂不知道凶手的作案动机，“在查”。目前，死者母亲尚不知道儿子遇害的情况。姐姐8日凌晨曾在朋友圈发文“为什么，不是我”。周某某姐姐与弟弟感情很深，“我弟弟是我一点点带大的，从怀里就是我在带，他马上18岁，就差一天。”姐姐称弟弟差一天就过18岁生日了8月8日，武汉市蔡甸区警方发布警情通报。警方就男孩遇害发布通报据媒体报道，8月2日上午9点左右，周某某从武汉市硚口区宗关区域的家里离开。当天，家属多次联系周某某无果，向硚口警方报警。监控画面显示，周某某失联当天曾出现在汉阳的一个公交站。当时周某某与一名着灰色服饰的老年男子同行，乘坐一辆网约车在蔡甸区下车。据悉，有周某某家属表示不认识监控中的老年男子。（新闻报料请私信微信公众号“大河看见”）另据大皖新闻消息，周某某的姐姐称，凶手她认识，是以前的邻居，“说是失手（杀害），他一直都在撒谎。”“报警后，民警多次让我等候消息，失联后第二天我就在调查，一辆接一辆的公交去追查，由于警方提供了错误的时间和车辆编号，导致我白白浪费了几个小时时间。昨天（7日）早上警方找我要了查到的资料，当天晚上凶手就抓到了。”周某某的姐姐告诉记者，她还不敢让妈妈知道这个噩耗，怕她承受不住。据家属介绍，周某某是8月2日9时左右，从武汉市硚口区宗关附近离家后失联，出走时身穿白色上下装、黑色运动鞋，戴着黑框眼镜，随身携带了手机，失联后的轨迹贯穿了武汉市的汉口、汉阳、武昌三个大片区。此前，家属在接受采访时曾表示，周某某今年刚高考结束，成绩还不错，已拿到高校录取通知书，平时出门不多，高考后和朋友参加了几次升学宴，日常没有出现异常。8月8日上午，事发地所属派出所民警告诉记者，案件正在调查中，具体情况暂不便透露。

#endText .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;}

#entText .video-list a,#endText .video-list a:visited{text-decoration:none;color:#fff;}

�

纵览新闻记者 尹鑫 尹鸣据山东德州齐河县消防救援大队通报，9月22日6时17分，齐河县消防救援大队接到报警，齐河县财政局办公楼发生火灾。接警后，大队立即调派力量赶赴现场处置，8时24分，明火被扑灭，现场无人员伤亡，起火物为外墙铝塑板材料。目前，起火原因正在调查中。在网上，有多名网友发表评论，称猜测起火系人为纵火。 22日下午，齐河县公安局一名工作人员称此事还在调查中，勿信谣传谣。警情通报。（来源/齐河县消防救援大队）据纵览新闻此前报道，22日早晨，齐河县财政局办公楼突发大火。据齐河县消防救援大队一名工作人员称，当时没有人在楼内，因此无人员伤亡。至于起火原因、过火面积和损失，有关人员还在进行调查。火灾现场。（来源/网络）在网上，有多名网友发表评论猜测称，财政局办公楼起火是有人纵火试图烧毁相关凭证、账本等。也有部分网友对这样的说法表述质疑，称现在都是电子化办公，即使发生火灾也不会出现相关资料、账目等被毁、消失。22日下午，纵览新闻记者先后联系了齐河县政府办、齐河县消防大队、德州市消防支队以及德州市公安局等部门，对方都称此事仍在调查中，起火原因还不清楚。齐河县公安局一名工作人员称，一切还在调查中，最终结果以官方通报为准，勿信谣传谣。据新京报我们视频报道，齐河县消防救援大队工作人员称，燃烧的是办公大楼外墙的保温材料，大楼内部文件等没被烧。相关新闻9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。当日，山东德州齐河县消防救援大队通报：2024年9月22日6时17分，齐河县消防救援大队接到报警，齐河县财政局办公楼发生火灾。接警后，大队立即调派力量赶赴现场处置，8时24分，明火被扑灭，现场无人员伤亡，起火物为外墙铝塑板材料。目前，起火原因正在调查中。9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。视频显示，一栋大楼火势猛烈，浓烟直冲高空。记者致电齐河县应急管理局，应急管理局办公室工作人员告诉记者，已经了解到起火一事，消防已经赶到现场，经过半小时左右的作业火已经扑灭。应急管理局办公室工作人员告诉记者：“是小火，可能因为外墙的装饰材料原因，导致现场看到冒烟较大。暂时没有接到人员受伤的消息，起火原因正在调查中。”9月22日，齐河县人民政府值班室一名工作人员告诉纵览新闻记者，火灾确实发生在县财政局正在使用的办公楼，未造成人员伤亡。其他损失情况，该名工作人员未进行回应。齐河县消防救援大队一名工作人员称，起火时间为今日早晨6时许，火灾被迅速扑灭，当时没有人在楼内，因此无人员伤亡。至于起火原因、过火面积和损失，有关人员还在进行火灾调查。山东齐河县财政局办公楼起火，火光直冲楼顶 官方：未造成人员伤亡9月22日，有网友发布视频称，山东齐河县财政局办公楼着火。视频显示，一栋大楼火势猛烈，浓烟直冲高空。齐河县政府值班室和消防救援大队工作人员向纵览新闻记者证实确有此事，火灾未造成人员伤亡，起火原因还在调查中。

这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。8月底，扶禾搬离原址，招牌已被摘下。新京报记者 刘思维 摄新京报记者 | 刘思维编辑 | 杨海校对 | 李立军▼全文7915个字，阅读需要15分钟一开始，王莎以为这又是一场彻底的失败。在16岁女儿确诊重度抑郁症的第4年，她再次把女儿送进了一所封闭式的“心理教育”机构。每月2.5万元的高额费用让她有理由期待，女儿会像机构广告上宣称的那样迎来“完美蜕变”，“摆脱抑郁焦虑情绪”。半年过去，女儿走出深圳市扶禾心理教育咨询顾问有限公司（以下简称“扶禾”）的铁门后，王莎很快发现，女儿变得更加沉默，胳膊上的疤痕也更密了——这半年她几乎每天都会自残，甚至尝试过自杀。而扶禾承诺的“坚决杜绝侮辱、打骂、体罚孩子”，事实上却一样没落。这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。愤怒、自责，或许还有对4年来无数次挫败的不甘涌向王莎，她需要一个出口。至于欺骗自己的扶禾，她清楚，要么成为压垮自己的最后一根稻草，要么就向它宣战。王莎选择了后者。这让她意外地第一次真正和女儿并肩站在一起，女儿向她开口，讲述自己的遭遇，还有那些折磨着自己的感受。这让她有机会更靠近、更理解女儿。7月30日，王莎维权一个月后，深圳市松岗区这所已经开办5年的封闭式青少年心理教育机构搬离了原址，铁门上方“扶禾心理”四个金色大字被摘下，创始人声称暂停招生，属地派出所已受理案件。从最初把女儿送进扶禾的目的来看，王莎显然是失败了。如今，她不再执着要彻底治愈女儿，而是花更多时间去学习如何做一个抑郁症孩子的家长——在这场失败中，她找到的答案。“走投无路”王莎“全职妈妈”的生活，是从女儿魏莱六年级时开始的。在此之前，女儿由前夫抚养。那段时间魏莱说自己遭到了霸凌，开始找借口不去上学。她把自己关在房间里，头发蓬乱，不愿出门，拒绝与人接触。再后来，家人发现她开始用美工刀划自己的手臂。魏莱的两条小臂上布满划痕。新京报记者 刘思维 摄眼看女儿的状态越来越差，王莎从生意中抽身，把魏莱接过来与自己同住。她带魏莱去医院，2020年11月，女儿被诊断为抑郁症。那时，王莎以为女儿只是需要开导，“打开心结”后一切就会好起来。她按医生的建议带女儿做了几次心理咨询，但效果并不好——女儿手臂上的划痕越来越多，晚上失眠，上课经常打瞌睡，在日记本上罗列自己的种种缺点：丑、胖、社交障碍、无法集中精力……4个月后，她们再次回到医院，这次医生告诉王莎，魏莱的抑郁症已经发展到了重度，需要马上用药，也不再适合继续上学，建议休学。魏莱的故事并不是孤例。2021年，一项发表在《儿童心理学与精神病学》的流调报告显示，在我国6-16岁在校学生中，儿童青少年的精神障碍总患病率为17.5％。他们中，有相当一部分孩子无法继续学业。在扶禾，魏莱的“校友”几乎都是休学少年，伟凡就是其中一个。他也是个重度抑郁症患者，今年15岁，已经休学3年。因为个子高，人也壮，他喜欢装作少年老成，声称自己高中毕业，不想上大学，也不想找工作。在家的3年，伟凡的病情并没有好转。他关上房门，不分昼夜地打游戏。自杀的念头折磨着他，他就用刀划开手腕，皮肤的痛感能暂时压制心中的痛楚。他拒绝与妈妈交流，每天妈妈罗芳都小心翼翼地敲敲房门，把药送进来，哄他吃，又被他烦躁的吼叫声吓得退出来。魏莱也一样。有段时间，王莎一度害怕回家——魏莱休学在家一年多后，“变得很怪”，她不想面对她。平日里，魏莱把自己关在8平方米的小房间，大多数时间在那张一米二的床上度过。枕边是一个画满秘密的漫画本、充电插头、游戏机和三部手机。她日夜颠倒，凌晨醒、下午睡，醒了就躺在床上玩手机游戏、刷视频、点外卖、逗猫。魏莱的大多数时间都在这张一米二的床上度过。新京报记者 刘思维 摄女儿逐渐变得疑神疑鬼，总觉得有人要害自己，出门看门诊、做心理咨询都要随身带刀。她告诉王莎，自己头脑里出现了幻觉，有几个人在聊天、议论或命令她。有一次，女儿用刀划伤了家里宠物猫的脚垫，王莎觉得残忍，想批评她，张了张嘴却什么都没说，“担心哪句话刺激到她。”王莎看了有关抑郁症的书，也到网上搜了不少资料，努力学习如何成为一名合格的抑郁症孩子家长。但琐碎漫长的照料、压抑的家庭氛围，再加上女儿愈发糟糕的状态，都在消磨着她，也消磨着她对抑郁症的新认知。接受、理解女儿的“反常”并不容易。最初，她对女儿的病情有乐观的判断。“最多一年就能治好，然后复学，顺利小升初。”但眼看女儿“就像吹起的气球”，从休学时的150斤胖到220斤，还出现了月经失调、黑棘皮等症状，王莎开始心急了。直到有一次她要开门，把手里的东西塞给魏莱，打断了女儿玩游戏，结果没等她反应，女儿就伸手掐住她的脖子，露出凶狠的表情。王莎再也控制不住，当着女儿的面哭了。她不知道怎么办，女儿既无法上学，又无法安心待在家里。她迫切地想要找到一个出路，让女儿变回“正常人”。她先是把魏莱重新送进了医院，接受住院治疗。这是许多重度抑郁症家长的共同选择，罗芳在伟凡频繁出现自杀倾向后，也带儿子去了广州一家知名医院的精神科看病。诊室门外，罗芳小心翼翼地和伟凡转述医生的建议，听到“住院”两个字，伟凡激动地伸出拳头砸向妈妈，被身边的人拦住，住院也因此作罢。即便孩子不抗拒，也难以长期住院。魏莱住院17天后，医生就通知王莎需要办理出院，“医生说精神科床位供不应求，很多人排队等着，最长也只能住1个月。”出院后，魏莱病情又出现反复，王莎又带女儿看中医，但仍未见好转。最后，王莎找了一所全封闭的“军事化学校”把女儿骗进去，希望强行帮女儿减肥，矫正她的“心理问题”。封闭训练10个月后，魏莱从“军事化学校”毕业，看起来整个人“脱胎换骨”，瘦了40斤。“我当时真的觉得女儿失而复得。”王莎以为女儿的抑郁症治好了，趁热打铁，把魏莱送进一所复读学校，希望她抓紧跟上文化课学习，参加中考。两个月后，情况急转直下。2023年12月5日，魏莱在复读学校吞了42颗药，试图自杀。王莎第一次彻底陷入绝望，“走投无路了。”“救命稻草”“转机”很快出现。“这是我第一次切身地感到差点失去女儿。”那个晚上，趁魏莱送急诊留观，王莎扔掉了家里所有的刀、药品和她能想到的能被用来自杀的危险品。她上网搜索解决办法，第二天，就刷到了扶禾的广告。扶禾的广告。图源：扶禾官网领教过“军事化学校”后，王莎筛选机构更加谨慎。她特意查了工商资料，扶禾成立于2018年，办学经验丰富；注册资本500万元，实力雄厚，不至于跑路；经营范围包括心理咨询、文化教育信息咨询等，专业对口。和扶禾的招生老师通了两小时电话后，当天她到实地了解情况。在她的印象里，扶禾的硬件看上去无可挑剔，师资力量也让人信服。创始人寇明娇是应用心理学科班出身，心理咨询老师也有国家二级心理咨询师、家庭教育指导师等专业证书，“擅长精神分析疗法、认知行为疗法（CBT）、催眠术、后现代叙事疗法”；行为训练师“有两年武警总队服役履历，还获得过优秀士兵表彰”。王莎记得，寇明娇戴黑色半框眼镜，穿职业套装，说一口标准的普通话，“一副知识女性模样。”在扶禾挂满锦旗的茶室，寇明娇给她介绍了“3+X”特色辅导模式：包含心理疏导、学习动力激发、行为训练和根据每个孩子的自身特点以及具体问题，独家定制的有效转化方案。6小时的实地考察下来，王莎对这所机构有了不少好感：一是治病，据王莎了解，其他传统的封闭式机构以接收“问题少年”为主，有心理或精神类疾病的孩子只占到30%左右，但在扶禾，这类孩子占到80%以上；二是24小时看护，可以避免魏莱再自杀；三是扶禾有全科文化课，他们承诺文化课老师会一对一辅导孩子，帮助恢复学业。这些几乎是王莎最大的“痛点”，她很快被吸引。咨询中，扶禾工作人员也向她反复强调“转化”成功案例。“有些（病情）比您孩子更严重的，我们都接收过，都调整好了。”寇明娇告诉她，魏莱“转化”成功需要一年时间。扶禾学费不菲，每月2.5万元，是军事化学校的数倍。但王莎当即拍板，签下一年合同。“孩子的状况不好，年龄也越来越大了，没有时间去浪费。”扶禾在宣传物料中承诺绝不体罚孩子。图源：“扶禾心理教育”微信公众号罗芳也是在网上看到的扶禾广告，她对这所机构的几个理念印象深刻：“坚决杜绝侮辱打骂体罚孩子”“心理和学习两手抓，两手都要硬”，让孩子“回归家庭、回归学校，走向社会”。与寇明娇沟通后，罗芳被对方“4个月就能让孩子好转停药”的承诺点燃了希望，这让她下定决心：借钱也要把儿子送进扶禾。“学费那么贵，各方面都肯定是很好的。”罗芳心想。也有家长被医生或心理咨询师推荐来扶禾。8月底，新京报记者陪同王莎母女就诊，深圳一家三甲精神专科医院的副主任医师承认自己曾推荐病人到扶禾。这让家长们更加相信，扶禾不像那些“野鸡机构”，这里更科学，也更有保障。“走投无路”的家长们都以为，他们抓住了一棵救命稻草。神秘学校和进入特训学校的方式一样，少年们大多是被家长骗进扶禾的。那天王莎借口送魏莱去做心理咨询，出门前她和招生老师反复确认了路上的时间、进门细节、停车位置和自己的离开时机。从广东惠州的家里出发，开车1个半小时就到了位于深圳市松岗区的扶禾，这里地处深圳的偏远地带，更靠近东莞。搬离前的扶禾一直大门紧闭。受访者供图学校在一条植被茂密的小路旁，3米高的蓝色铁门常年关着，“扶禾心理”四个金色大字立在上方。“校园”被民房和厂房团团包围，剩余的地方被彩钢板和铁丝网封住，上面布满防盗刺。周围邻居除了早上会听到学生晨练的声音，偶尔还能听到有人打篮球外，对墙内的事一无所知，只知道这里是所学校，开了五六年，但没怎么见过学生进出，“挺神秘的。”“这里就是个监狱，进得去，出不来。”飞翔也是扶禾的学员，同样患有重度抑郁症。在包括魏莱、伟凡在内的数个扶禾学员的回忆里，扶禾内部到处都是紧闭的门，有24小时值守的保安，学校不允许带手机和任何联网的电子设备，这让少年与外界的联系被完全切断。从早到晚，学员们几乎没有独处的机会，学管（生活老师）与他们同吃同住，这些本应陪伴、疗愈孩子的老师，最终成了学员口中的“狱卒”。院内面积虽然不小，但被分割成几块，他们的活动区域被严格限制，上课时教学区的门是封闭的，体育活动有学管在场边看守，晚上宿舍楼门窗紧闭，禁止学员出入。魏莱绘制的扶禾内部平面图。受访者供图积分也是约束学员的手段。迟到、上课不专心、说脏话都要扣分，是否扣分、扣多少分却没有具体标准，“全凭老师的心情。”每周六可以通过“体育活动”集中销分，项目包括蛙跳、俯卧撑、仰卧起坐等。有学员一周能扣二三百分，需要围着两张乒乓球台蛙跳五六十圈，“有时候能断续跳一下午”。最让学员们恐惧的要数“吊杠”。健身器材区的角落里，有个离地两米左右的单杠，学管会让被罚的学员踩着一个厚垫子站立，再用一根弹力绳把学员的双手绑在单杠上，然后抽走脚下的垫子，让学员身体悬空，持续十分钟到半小时不等。“单杠旁边的一面墙上，全是我们挣扎时蹬上去的鞋印。”几位学员告诉新京报记者，吊杠时几个老师就在一旁看着，“你怎么喊老师都不会把你解下来的。”一位曾在扶禾工作三年的文化课老师向新京报记者证实，自己看到过学生被绑起来吊杠，“有一些（学员）刚开始来不习惯，或者想走、不听话，可能就（被）吊着。我觉得这是锻炼他的意志，还有就是给他一点教训。”后来，王莎发现，这些禁锢、体罚都可以概括为扶禾宣传的“3+X模式”里的“行为训练”。而她之前看重的“学习动力激发”，以及扶禾承诺的“一对一文化课辅导”，在那扇紧闭的大门后并没有发生，取而代之的是集体教室和存有录播课的无网络平板电脑。至于家长们最在意的“心理疏导”，少年们坦言，比起他们在外面接受的心理咨询，这里的“疏导”几乎没什么效果。他们把原因归结为老师“不专业、敷衍”。魏莱记得，一次心理课上，老师照常问她感觉怎么样，魏莱坦言自己有时候会有想杀人的想法，心理老师则回应她：“你有精神病。”事实上，被骗进扶禾的当晚，魏莱就在洗澡时吞了小半瓶沐浴露和一包零食里的干燥剂。接下来的两天，恶心、胃部灼烧的感觉一阵阵翻涌上来，难受得吃不下饭。她几次跟老师反映，要求去医院，对方都没理会，只是让她“多喝水”，“她说自杀随便你，但是同学知道了会嘲笑你。”有时“心理疏导”更像种感恩教育。一位女学员记得，在一次与心理老师的对谈中，她被教育：“你们是被家长送进来的，应该感恩家长，感恩老师。”一位男学员回忆，同样在一对一心理课上，老师扔给他一本心理书后，就坐在他对面，一言不发地盯着自己，一直持续到下课也没说一句话。他不知道对方的意图，只能低头抠手。“他给我一种很强的压迫感。”王莎收到的女儿在扶禾接受一对一心理咨询的照片。受访者供图没人知道经历过扶禾的“3+X”训练，这些少年的病情得到了缓解，还是恶化。但多位学员证实，他们的很多“同学”都自残。在扶禾，伟凡打碎镜子用碎片划伤手臂，“痛觉上来了就能不去想那些事。”孩子间互相模仿。在家时，伟凡只划过一次，在扶禾，他“每天都划”。对扶禾大门后发生的一切，家长们并不知情。多名家长告诉新京报记者，他们和孩子无法通电话，仅能以书信联络，但学员们说老师曾明确告知每封信都会被检查。有时，老师会发来孩子面带笑容的照片和视频，打消家长们的顾虑。在魏莱进入扶禾3个月后，王莎和前夫在家庭团体治疗课上第一次见到了女儿。相比入学前，魏莱又胖了回去，他们有些不满。见面的一个小时里，心理老师全程陪同，女儿没说什么话，只是哭着问他们：“什么时候才能接我出去？”王莎和前夫对视一眼，觉得女儿还在为被他们骗进扶禾的事闹情绪，只能“半蒙半哄”让女儿坚持待下去。从扶禾发来的女儿面带笑容，或上心理课时的照片来看，他们相信，一年协议期后，女儿的病就会治好。“到时你就会理解妈妈了。”王莎心想。王莎不知道，这次会面后，魏莱在日记中写下：活着没意思，我想死。又过了3个月，王莎偶然间获得了一次和女儿单独相处的机会。魏莱在聊天中透露出的一些信息让她感觉扶禾不对劲：“床单被罩半年没换洗过，心理老师喜欢讽刺人。”分别前，女儿还叮嘱她：“你千万不要跟老师提意见反映问题，要直接把我接走。”次日，她把女儿接出扶禾。学员们把离开扶禾称作“刑满释放”，在离开扶禾的路上，反复确认自己真的逃离后，王莎听见，女儿恨恨地骂了两句脏话。路在脚下回家后魏莱总做噩梦，梦到被扶禾的人抓回去，惊醒后就大声喊王莎。王莎穿着拖鞋冲进女儿的房间，躺在她身旁，拍着她的背安抚：“妈妈保证，再也不会送你去封闭机构了。”魏莱脸冲墙、不吭声，后背耸动着，在抽泣。即使“刑满释放”，很多少年也难以完全“走出”扶禾。男生在扶禾只能留短发，一个男孩“毕业”后，刻意蓄起长发和胡须，“就是为了在睡醒时，摸到长发，确认自己不在那里。”每次洗澡水调热一点，触觉的刺激都会让飞翔身体一颤——那里的洗澡水也是这么烫。魏莱看上去还是老样子，甚至比从前更沉默。又过了几天，王莎在和女儿聊天中一点点揭开了扶禾的秘密。她开始在网上寻找更多从扶禾走出来的少年，逐渐从他们口中拼凑出扶禾的真实样貌。“难以置信，无比震惊。”王莎意识到，自己被彻头彻尾地欺骗了。扶禾的管理方式跟其他的特训学校没什么不同，那些机构的体罚、暴力、精神施压，扶禾一样没落。他们的管理模式、课程设置，本质上还是让孩子屈服恐惧，鼓励服从。想到女儿这6个月来的恐慌、无助和崩溃，还有对自己的误解和怨恨，气愤、愧疚一波又一波地涌向王莎。她恳求魏莱原谅，女儿用沉默回应她。安抚女儿的母亲。图源：ICphoto王莎决定报警。临出发前，她问魏莱：“你愿意和我一起去派出所吗？”她没想到，女儿没有犹豫，猛地从床上坐起来，换衣服出门。她们开了一个多小时车，到扶禾属地派出所做了笔录。去行政机关举报扶禾，她也把女儿带上。王莎发现，一向不敢和陌生人说话的魏莱，在调查人员面前讲起扶禾的桩桩“罪状”，“眉飞色舞，十分来劲。”王莎仿佛又看到了女儿生病前的样子。她开始试探着向女儿同步维权进展，发现女儿表现出了罕见的关心。她又把女儿拉进了维权群，虽然魏莱只是潜水，从不发言，但王莎知道，群里大家提供的每一条线索和信息，她都在关注。很意外地，魏莱患病4年后，母女二人终于有机会成了肩并肩的“战友”。王莎在搜集扶禾“罪证”的过程中，也逐渐了解到这些抑郁症孩子在里面的遭遇和心境，那些琐碎的、直白的细节让王莎比以往任何时候都更接近抑郁症患者，她也因此更理解女儿。与积极维权的少年相比，家长的参与意愿很低。有些人直接拒绝了王莎，魏莱爸爸也不希望她出面维权，更不希望她带上女儿。“对抑郁症孩子来说，更重要的是走出来，而不是沉浸在过去，始终要向阳而生嘛。”这能代表一部分家长的普遍心态。刚被动员时，飞翔的妈妈齐欢也是这样想。当初为了逃避，她扔掉了和扶禾签订的合同，以无法提供证据为由，拒绝了王莎：“我想翻篇了。”但飞翔翻不过这一篇。“他说到时候开庭我一定要去，无论怎么样我一定要去。”飞翔坚持让妈妈把和扶禾的汇款记录发给王莎。齐欢只好照做，然后加入了维权，如今也成为了一个积极参与者。“能够使他内心成长强大的，我都要尽力去做，”她和王莎交换了一个眼神，柔声说，“我们必须站在他们（孩子）这一边。”家长和孩子的并肩作战换来了阶段性的胜利——属地街道与消防、民政、卫健、教育、市监等多部门联动执法，困在扶禾的一批孩子被接回家，职工团队解散了，扶禾搬离了原址，创始人声称暂停招生，警方回复王莎：“刑事案件受理”。曾经觉得“走投无路”的家长们，经历过扶禾的事情后，也不再执着追求孩子治愈和复学，开始允许他们“带病生存”。齐欢正在准备考心理治疗相关的证书，她想从改变自己重新开始。“作为抑郁症孩子的家长，父母要学习很多，你不能推卸这个责任，不能走捷径或者是甩锅。”父母之外，同龄伙伴和专业陪伴者的角色一样不可或缺。从扶禾“毕业”后，伟凡经常来深圳找“扶禾的朋友”聚会，他们是他能够交心的伙伴。少年们恨扶禾，却也不得不承认，在扶禾，他们遇到了和自己处境相似，能够互相理解的朋友，正是他们之间彼此陪伴、一致对外，才熬过了那段艰难的生活。少年们需要一个相对自由包容的空间，国内已有一些社会机构正在积极探索。在那里，他们能随时与家长联系，也能和处境相似的伙伴一起互动、合作，同时有专业人士提供指导与照看。除了社会力量的积极介入，政府层面也在进行探索。2023年深圳市妇联开展了针对厌学停学青少年的家庭教育和心理干预综合服务项目，通过专项训练和个体、家庭咨询、教育指导等方式，帮助家长重塑教养理念、改善家庭亲子关系，截至2024年3月1日，已帮助首批试点40户家庭中的31名青少年成功复学。飞翔也成功复学了，8月底，他正在高中参加军训，齐欢翻出班主任发的视频，从一片迷彩绿中间指出儿子——飞翔的脸晒得黑黑的，在打军体拳。齐欢说，她做好了儿子再次休学的心理准备，能继续读书当然好，不行的话她也能接受。王莎很羡慕，但她清楚魏莱现在还不适合复学。她现在几乎不去公司，把一摊子事儿甩给丈夫和母亲，整天围着女儿转。魏莱房间的书架。新京报记者 刘思维 摄那张一米二的床挤了两个人，母女俩并肩靠在床头，一起打游戏。王莎打得很菜，女儿一边嫌弃她笨，一边凑近身子指点她。有几次，王莎在自己房间休息，女儿径直推门走进来，主动靠着自己躺下。王莎慢慢发现，魏莱也不是整天躺着玩手机，她最近在自学日语，会把一些自己画画的视频上传到社交网站，背景音乐是自己吹的卡祖笛。重症抑郁症孩子的家长真的“走投无路”吗？王莎现在确信，路就在脚下，就在原点——那是父母和家庭。（为保护未成年人隐私，文中人物除寇明娇外均为化名）

据四川日报消息，中国共产党四川省第十二届委员会第六次全体会议，于2024年9月20日在成都举行。全会根据《中国共产党章程》和《中国共产党地方委员会工作条例》有关规定，批准郑备（女，此前是四川省副省长，今年5月已任国家发改委副主任）、李建勤同志因调离四川辞去省委委员职务。上述消息显示，李建勤已调离四川。李建勤因调离四川辞去省委委员职务 资料图公开资料显示，李建勤，男，汉族，1963年11月生于江苏金坛，籍贯江苏金坛。1986年4月加入中国共产党，1987年7月参加工作，研究生学历，经济学博士。从北京大学历史系中国史专业本科毕业后，李建勤曾先后任职于全国政协秘书局、全国政协机关团委、国家体改委办公厅、地矿部办公厅、全国矿产资源委员会办公室、国土资源部宣传中心、国土资源部干部教育培训中心、国土资源部宣传教育中心、国土资源部直属机关党委，于2008年12月任国土资源部执法监察局局长。其间，他于北京师范大学先后获经济学硕士学位、博士学位。2016年7月，李建勤调赴四川攀枝花工作，出任市委副书记、代市长，次月任市长。2017年6月，李建勤获任攀枝花市委书记。在担任攀枝花市市长期间，李建勤曾遭遇枪击。2017年1月4日上午10:30，攀枝花市会展中心发生枪击案。时任该市国土资源局局长陈忠恕持枪闯进当地正在召开的全市环境资源会议会场，对正在主席台上参会的时任市委书记张剡和市长李建勤连续开枪射击，导致张剡、李建勤多处中弹受伤，二人送医抢救，没有生命危险。犯罪嫌疑人陈忠恕开枪后逃走，后被发现已在会展中心负二楼自杀身亡。据四川省公安厅通报披露，犯罪嫌疑人陈忠恕因涉嫌违纪违法受到调查而心怀不满，故意实施报复杀人。枪击案10天后，张剡、李建勤双双公开亮相。据《攀枝花日报》报道，1月14日，攀枝花市委书记张剡和市长李建勤分别到当地煤矿和加油站检查安全生产工作。2018年7月，李建勤调任省广安市委书记。3年后，他于2021年7月起担任四川省委教育工委书记。2023年1月，李建勤当选四川省政协秘书长。早前报道：枪击事件后攀枝花主官调整 凶手曾在开枪后自杀身亡2017年6月18日，攀枝花这座地处西南的城市再次引起政知道（微信ID：upolitics）的关注。该市市委书记、市长双双调整：市长李建勤接替张剡出任市委书记；同时，提名成都市委常委、市委秘书长王波任攀枝花市市长。政知道注意到，卸任攀枝花市市委书记的张剡已于5月底调任省纪委副书记。此次调整，距离之前备受关注的枪击案件已经5个月。至此，当时受伤的市委书记张剡、市长李建勤都迎来新的仕途。从国土资源部空降攀枝花攀枝花在全国应该算是知名城市了，最大的特点是拥有丰富的矿产资源，此前是著名的钢铁之城。近些年正在向钒钛之都转型，攀枝花的钒、钛、石墨储量分别位居世界第一、世界第三和全国第一，成为国内规模最大钒钛产品及含钒钛钢铁生产基地。因此，当时从国土资源部空降官员到这里，也并不出人意料。原来的“京官”李建勤1987年北京大学历史系毕业后，直接在全国政协任职，1992年开始先后在国家体改委、地矿部、全国矿产资源委员会任职。1998年他进入国土资源部工作，直到2016年7月从国土资源部空降攀枝花，空降前他担任国土资源部执法监察局局长。李建勤在会上发表讲话 资料图在攀枝花，李建勤先是担任攀枝花市委副书记。去年8月10日，攀枝花市九届人大常委会举行第四十四次会议，决定任命他为攀枝花市副市长、并代理市长职务。同月23日，他“去代转正”，正式补选为市长。从国土资源部的局长到攀枝花市长，再到市委书记，他的仕途在一年内发生了三次调整。被任命为攀枝花代市长时，李建勤作了履职发言，“从中央国家机关交流到地方政府工作，这是我回报组织培养、直接服务群众的难得机会。我由衷感谢组织为我搭建的这个平台，倍加珍惜到攀枝花工作的机会”。党政一把手均是博士毕业说到攀枝花，政知君不由得想起年初的那次意外——1月4日，几声枪响打破“钒钛之都”的平静。在攀枝花市会展中心，该市国土资源局原局长陈忠恕持枪闯进会场，对正在开会的市委、市政府主要负责同志进行连续射击后逃窜，导致市委书记张剡、市长李建勤受伤被送往医院。陈忠恕在开枪后于会展中心一楼自杀身亡。陈忠恕开枪后于会展中心一楼自杀身亡枪击事件引起关注，所幸张剡与李建勤均没有生命危险，在医院接受治疗后重回工作岗位。这一搭档年龄相仿。张剡今年55岁，是省内成长起来的干部，早期曾在共青团四川省委工作10年左右，后先后在遂宁市、攀枝花市任职。而李建勤比张剡小一岁。张剡在医院接受治疗后重回工作岗位几个月后，张剡离开攀枝花，调进省会工作；而后，从省会调来一名厅官，接替李建勤的市长职务。政知道注意到，李建勤和这次被提名市长的王波都是博士学历，也就是说，攀枝花市的党政一把手均是博士毕业。不同的是，李建勤是在北京拿的学位，王波则是在省内。李建勤是北京大学历史系本科毕业，1998年到2005年间，他在北京师范大学经济学院世界经济专业读硕士、博士。王波是博士学历王波是“70后”，出生于1971年。他本科毕业于成都科技大学社会科学系，后来在成都科技大学、四川大学都有任职，1996年在四川大学经济系读研究生，获经济学硕士，2002年自四川大学经济学院读博士，获得经济学博士学位。2015年7月，王波进入成都市政府工作，担任成都市委常委、市委秘书长。新书记过去的5个月截至今日，李建勤在攀枝花已度过两个“半年”。在年初意外受伤时，履新攀枝花不到半年。从受伤至今，又过去近半年时间。在过去这5个多月中，这位市长都做了哪些工作？枪击事件发生后，张剡、李建勤第一次出现在政府官网上是1月24日，而且是一起出现。当时正值春节前夕，上午9点，攀枝花市举行春节团拜会，据报道，“市委书记张剡在会上发表了热情洋溢的致辞，市委副书记、市长李建勤主持团拜会。”而且当天上午，二人还看望慰问了市老领导韩国宾和孙本先。张剡、李建勤一起看望市老领导2月10日上午，攀枝花市十届人大一次会议闭幕，会议选举李建勤为市长，这次当选属于连任。2月16日下午，李建勤主持召开市政府第1次常务会议，审议并原则通过了《2017年市政府工作要点》《市政府2017年一季度重点工作》《攀枝花市卫生计生事业发展“十三五”规划》等议题。攀枝花近年来走“钒钛之都”和“康养+产业”的路子，李建勤在这方面做了不少工作。例如，在“康养+产业”方面，2月20日上午，他主持召开会议，专题研究“康养+产业”发展问题。2月底，攀枝花市委、市政府成立攀枝花康养产业发展领导小组，组长由张剡和李建勤担任，小组下设办公室，简称“市康养办”。3月27日，领导小组第一次全体会议在攀枝花会展中心召开，张剡出席会议并讲话，李建勤主持会议。3月6日，市“康养+产业”发展现场会在米易县召开，李建勤与全市各县（区）及相关部门负责人一同前往米易多个点位，就发展阳光康养产业，突出康养与其他产业融合发展进行考察调研，探讨“康养+”发展新路径。3月16日上午，攀枝花举行东区“康养+医疗”项目启动仪式，李建勤出席启动仪式，并宣布项目启动。5月12日，全市卫生与健康暨健康城市建设动员大会召开，张剡出席会议并讲话，李建勤主持会议。而今，张剡离任，成为一把手的李建勤将迎来更多的考验和空间。

这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。8月底，扶禾搬离原址，招牌已被摘下。新京报记者 刘思维 摄新京报记者 | 刘思维编辑 | 杨海校对 | 李立军▼全文7915个字，阅读需要15分钟一开始，王莎以为这又是一场彻底的失败。在16岁女儿确诊重度抑郁症的第4年，她再次把女儿送进了一所封闭式的“心理教育”机构。每月2.5万元的高额费用让她有理由期待，女儿会像机构广告上宣称的那样迎来“完美蜕变”，“摆脱抑郁焦虑情绪”。半年过去，女儿走出深圳市扶禾心理教育咨询顾问有限公司（以下简称“扶禾”）的铁门后，王莎很快发现，女儿变得更加沉默，胳膊上的疤痕也更密了——这半年她几乎每天都会自残，甚至尝试过自杀。而扶禾承诺的“坚决杜绝侮辱、打骂、体罚孩子”，事实上却一样没落。这不是王莎第一次经历“失败”。在此之前，无论是学校、医院，还是家庭，女儿都无法长期待下去。某种程度上，把女儿送进扶禾更像是一次无奈的选择，王莎面对的是一种女儿“无处安放”的困境。愤怒、自责，或许还有对4年来无数次挫败的不甘涌向王莎，她需要一个出口。至于欺骗自己的扶禾，她清楚，要么成为压垮自己的最后一根稻草，要么就向它宣战。王莎选择了后者。这让她意外地第一次真正和女儿并肩站在一起，女儿向她开口，讲述自己的遭遇，还有那些折磨着自己的感受。这让她有机会更靠近、更理解女儿。7月30日，王莎维权一个月后，深圳市松岗区这所已经开办5年的封闭式青少年心理教育机构搬离了原址，铁门上方“扶禾心理”四个金色大字被摘下，创始人声称暂停招生，属地派出所已受理案件。从最初把女儿送进扶禾的目的来看，王莎显然是失败了。如今，她不再执着要彻底治愈女儿，而是花更多时间去学习如何做一个抑郁症孩子的家长——在这场失败中，她找到的答案。“走投无路”王莎“全职妈妈”的生活，是从女儿魏莱六年级时开始的。在此之前，女儿由前夫抚养。那段时间魏莱说自己遭到了霸凌，开始找借口不去上学。她把自己关在房间里，头发蓬乱，不愿出门，拒绝与人接触。再后来，家人发现她开始用美工刀划自己的手臂。魏莱的两条小臂上布满划痕。新京报记者 刘思维 摄眼看女儿的状态越来越差，王莎从生意中抽身，把魏莱接过来与自己同住。她带魏莱去医院，2020年11月，女儿被诊断为抑郁症。那时，王莎以为女儿只是需要开导，“打开心结”后一切就会好起来。她按医生的建议带女儿做了几次心理咨询，但效果并不好——女儿手臂上的划痕越来越多，晚上失眠，上课经常打瞌睡，在日记本上罗列自己的种种缺点：丑、胖、社交障碍、无法集中精力……4个月后，她们再次回到医院，这次医生告诉王莎，魏莱的抑郁症已经发展到了重度，需要马上用药，也不再适合继续上学，建议休学。魏莱的故事并不是孤例。2021年，一项发表在《儿童心理学与精神病学》的流调报告显示，在我国6-16岁在校学生中，儿童青少年的精神障碍总患病率为17.5％。他们中，有相当一部分孩子无法继续学业。在扶禾，魏莱的“校友”几乎都是休学少年，伟凡就是其中一个。他也是个重度抑郁症患者，今年15岁，已经休学3年。因为个子高，人也壮，他喜欢装作少年老成，声称自己高中毕业，不想上大学，也不想找工作。在家的3年，伟凡的病情并没有好转。他关上房门，不分昼夜地打游戏。自杀的念头折磨着他，他就用刀划开手腕，皮肤的痛感能暂时压制心中的痛楚。他拒绝与妈妈交流，每天妈妈罗芳都小心翼翼地敲敲房门，把药送进来，哄他吃，又被他烦躁的吼叫声吓得退出来。魏莱也一样。有段时间，王莎一度害怕回家——魏莱休学在家一年多后，“变得很怪”，她不想面对她。平日里，魏莱把自己关在8平方米的小房间，大多数时间在那张一米二的床上度过。枕边是一个画满秘密的漫画本、充电插头、游戏机和三部手机。她日夜颠倒，凌晨醒、下午睡，醒了就躺在床上玩手机游戏、刷视频、点外卖、逗猫。魏莱的大多数时间都在这张一米二的床上度过。新京报记者 刘思维 摄女儿逐渐变得疑神疑鬼，总觉得有人要害自己，出门看门诊、做心理咨询都要随身带刀。她告诉王莎，自己头脑里出现了幻觉，有几个人在聊天、议论或命令她。有一次，女儿用刀划伤了家里宠物猫的脚垫，王莎觉得残忍，想批评她，张了张嘴却什么都没说，“担心哪句话刺激到她。”王莎看了有关抑郁症的书，也到网上搜了不少资料，努力学习如何成为一名合格的抑郁症孩子家长。但琐碎漫长的照料、压抑的家庭氛围，再加上女儿愈发糟糕的状态，都在消磨着她，也消磨着她对抑郁症的新认知。接受、理解女儿的“反常”并不容易。最初，她对女儿的病情有乐观的判断。“最多一年就能治好，然后复学，顺利小升初。”但眼看女儿“就像吹起的气球”，从休学时的150斤胖到220斤，还出现了月经失调、黑棘皮等症状，王莎开始心急了。直到有一次她要开门，把手里的东西塞给魏莱，打断了女儿玩游戏，结果没等她反应，女儿就伸手掐住她的脖子，露出凶狠的表情。王莎再也控制不住，当着女儿的面哭了。她不知道怎么办，女儿既无法上学，又无法安心待在家里。她迫切地想要找到一个出路，让女儿变回“正常人”。她先是把魏莱重新送进了医院，接受住院治疗。这是许多重度抑郁症家长的共同选择，罗芳在伟凡频繁出现自杀倾向后，也带儿子去了广州一家知名医院的精神科看病。诊室门外，罗芳小心翼翼地和伟凡转述医生的建议，听到“住院”两个字，伟凡激动地伸出拳头砸向妈妈，被身边的人拦住，住院也因此作罢。即便孩子不抗拒，也难以长期住院。魏莱住院17天后，医生就通知王莎需要办理出院，“医生说精神科床位供不应求，很多人排队等着，最长也只能住1个月。”出院后，魏莱病情又出现反复，王莎又带女儿看中医，但仍未见好转。最后，王莎找了一所全封闭的“军事化学校”把女儿骗进去，希望强行帮女儿减肥，矫正她的“心理问题”。封闭训练10个月后，魏莱从“军事化学校”毕业，看起来整个人“脱胎换骨”，瘦了40斤。“我当时真的觉得女儿失而复得。”王莎以为女儿的抑郁症治好了，趁热打铁，把魏莱送进一所复读学校，希望她抓紧跟上文化课学习，参加中考。两个月后，情况急转直下。2023年12月5日，魏莱在复读学校吞了42颗药，试图自杀。王莎第一次彻底陷入绝望，“走投无路了。”“救命稻草”“转机”很快出现。“这是我第一次切身地感到差点失去女儿。”那个晚上，趁魏莱送急诊留观，王莎扔掉了家里所有的刀、药品和她能想到的能被用来自杀的危险品。她上网搜索解决办法，第二天，就刷到了扶禾的广告。扶禾的广告。图源：扶禾官网领教过“军事化学校”后，王莎筛选机构更加谨慎。她特意查了工商资料，扶禾成立于2018年，办学经验丰富；注册资本500万元，实力雄厚，不至于跑路；经营范围包括心理咨询、文化教育信息咨询等，专业对口。和扶禾的招生老师通了两小时电话后，当天她到实地了解情况。在她的印象里，扶禾的硬件看上去无可挑剔，师资力量也让人信服。创始人寇明娇是应用心理学科班出身，心理咨询老师也有国家二级心理咨询师、家庭教育指导师等专业证书，“擅长精神分析疗法、认知行为疗法（CBT）、催眠术、后现代叙事疗法”；行为训练师“有两年武警总队服役履历，还获得过优秀士兵表彰”。王莎记得，寇明娇戴黑色半框眼镜，穿职业套装，说一口标准的普通话，“一副知识女性模样。”在扶禾挂满锦旗的茶室，寇明娇给她介绍了“3+X”特色辅导模式：包含心理疏导、学习动力激发、行为训练和根据每个孩子的自身特点以及具体问题，独家定制的有效转化方案。6小时的实地考察下来，王莎对这所机构有了不少好感：一是治病，据王莎了解，其他传统的封闭式机构以接收“问题少年”为主，有心理或精神类疾病的孩子只占到30%左右，但在扶禾，这类孩子占到80%以上；二是24小时看护，可以避免魏莱再自杀；三是扶禾有全科文化课，他们承诺文化课老师会一对一辅导孩子，帮助恢复学业。这些几乎是王莎最大的“痛点”，她很快被吸引。咨询中，扶禾工作人员也向她反复强调“转化”成功案例。“有些（病情）比您孩子更严重的，我们都接收过，都调整好了。”寇明娇告诉她，魏莱“转化”成功需要一年时间。扶禾学费不菲，每月2.5万元，是军事化学校的数倍。但王莎当即拍板，签下一年合同。“孩子的状况不好，年龄也越来越大了，没有时间去浪费。”扶禾在宣传物料中承诺绝不体罚孩子。图源：“扶禾心理教育”微信公众号罗芳也是在网上看到的扶禾广告，她对这所机构的几个理念印象深刻：“坚决杜绝侮辱打骂体罚孩子”“心理和学习两手抓，两手都要硬”，让孩子“回归家庭、回归学校，走向社会”。与寇明娇沟通后，罗芳被对方“4个月就能让孩子好转停药”的承诺点燃了希望，这让她下定决心：借钱也要把儿子送进扶禾。“学费那么贵，各方面都肯定是很好的。”罗芳心想。也有家长被医生或心理咨询师推荐来扶禾。8月底，新京报记者陪同王莎母女就诊，深圳一家三甲精神专科医院的副主任医师承认自己曾推荐病人到扶禾。这让家长们更加相信，扶禾不像那些“野鸡机构”，这里更科学，也更有保障。“走投无路”的家长们都以为，他们抓住了一棵救命稻草。神秘学校和进入特训学校的方式一样，少年们大多是被家长骗进扶禾的。那天王莎借口送魏莱去做心理咨询，出门前她和招生老师反复确认了路上的时间、进门细节、停车位置和自己的离开时机。从广东惠州的家里出发，开车1个半小时就到了位于深圳市松岗区的扶禾，这里地处深圳的偏远地带，更靠近东莞。搬离前的扶禾一直大门紧闭。受访者供图学校在一条植被茂密的小路旁，3米高的蓝色铁门常年关着，“扶禾心理”四个金色大字立在上方。“校园”被民房和厂房团团包围，剩余的地方被彩钢板和铁丝网封住，上面布满防盗刺。周围邻居除了早上会听到学生晨练的声音，偶尔还能听到有人打篮球外，对墙内的事一无所知，只知道这里是所学校，开了五六年，但没怎么见过学生进出，“挺神秘的。”“这里就是个监狱，进得去，出不来。”飞翔也是扶禾的学员，同样患有重度抑郁症。在包括魏莱、伟凡在内的数个扶禾学员的回忆里，扶禾内部到处都是紧闭的门，有24小时值守的保安，学校不允许带手机和任何联网的电子设备，这让少年与外界的联系被完全切断。从早到晚，学员们几乎没有独处的机会，学管（生活老师）与他们同吃同住，这些本应陪伴、疗愈孩子的老师，最终成了学员口中的“狱卒”。院内面积虽然不小，但被分割成几块，他们的活动区域被严格限制，上课时教学区的门是封闭的，体育活动有学管在场边看守，晚上宿舍楼门窗紧闭，禁止学员出入。魏莱绘制的扶禾内部平面图。受访者供图积分也是约束学员的手段。迟到、上课不专心、说脏话都要扣分，是否扣分、扣多少分却没有具体标准，“全凭老师的心情。”每周六可以通过“体育活动”集中销分，项目包括蛙跳、俯卧撑、仰卧起坐等。有学员一周能扣二三百分，需要围着两张乒乓球台蛙跳五六十圈，“有时候能断续跳一下午”。最让学员们恐惧的要数“吊杠”。健身器材区的角落里，有个离地两米左右的单杠，学管会让被罚的学员踩着一个厚垫子站立，再用一根弹力绳把学员的双手绑在单杠上，然后抽走脚下的垫子，让学员身体悬空，持续十分钟到半小时不等。“单杠旁边的一面墙上，全是我们挣扎时蹬上去的鞋印。”几位学员告诉新京报记者，吊杠时几个老师就在一旁看着，“你怎么喊老师都不会把你解下来的。”一位曾在扶禾工作三年的文化课老师向新京报记者证实，自己看到过学生被绑起来吊杠，“有一些（学员）刚开始来不习惯，或者想走、不听话，可能就（被）吊着。我觉得这是锻炼他的意志，还有就是给他一点教训。”后来，王莎发现，这些禁锢、体罚都可以概括为扶禾宣传的“3+X模式”里的“行为训练”。而她之前看重的“学习动力激发”，以及扶禾承诺的“一对一文化课辅导”，在那扇紧闭的大门后并没有发生，取而代之的是集体教室和存有录播课的无网络平板电脑。至于家长们最在意的“心理疏导”，少年们坦言，比起他们在外面接受的心理咨询，这里的“疏导”几乎没什么效果。他们把原因归结为老师“不专业、敷衍”。魏莱记得，一次心理课上，老师照常问她感觉怎么样，魏莱坦言自己有时候会有想杀人的想法，心理老师则回应她：“你有精神病。”事实上，被骗进扶禾的当晚，魏莱就在洗澡时吞了小半瓶沐浴露和一包零食里的干燥剂。接下来的两天，恶心、胃部灼烧的感觉一阵阵翻涌上来，难受得吃不下饭。她几次跟老师反映，要求去医院，对方都没理会，只是让她“多喝水”，“她说自杀随便你，但是同学知道了会嘲笑你。”有时“心理疏导”更像种感恩教育。一位女学员记得，在一次与心理老师的对谈中，她被教育：“你们是被家长送进来的，应该感恩家长，感恩老师。”一位男学员回忆，同样在一对一心理课上，老师扔给他一本心理书后，就坐在他对面，一言不发地盯着自己，一直持续到下课也没说一句话。他不知道对方的意图，只能低头抠手。“他给我一种很强的压迫感。”王莎收到的女儿在扶禾接受一对一心理咨询的照片。受访者供图没人知道经历过扶禾的“3+X”训练，这些少年的病情得到了缓解，还是恶化。但多位学员证实，他们的很多“同学”都自残。在扶禾，伟凡打碎镜子用碎片划伤手臂，“痛觉上来了就能不去想那些事。”孩子间互相模仿。在家时，伟凡只划过一次，在扶禾，他“每天都划”。对扶禾大门后发生的一切，家长们并不知情。多名家长告诉新京报记者，他们和孩子无法通电话，仅能以书信联络，但学员们说老师曾明确告知每封信都会被检查。有时，老师会发来孩子面带笑容的照片和视频，打消家长们的顾虑。在魏莱进入扶禾3个月后，王莎和前夫在家庭团体治疗课上第一次见到了女儿。相比入学前，魏莱又胖了回去，他们有些不满。见面的一个小时里，心理老师全程陪同，女儿没说什么话，只是哭着问他们：“什么时候才能接我出去？”王莎和前夫对视一眼，觉得女儿还在为被他们骗进扶禾的事闹情绪，只能“半蒙半哄”让女儿坚持待下去。从扶禾发来的女儿面带笑容，或上心理课时的照片来看，他们相信，一年协议期后，女儿的病就会治好。“到时你就会理解妈妈了。”王莎心想。王莎不知道，这次会面后，魏莱在日记中写下：活着没意思，我想死。又过了3个月，王莎偶然间获得了一次和女儿单独相处的机会。魏莱在聊天中透露出的一些信息让她感觉扶禾不对劲：“床单被罩半年没换洗过，心理老师喜欢讽刺人。”分别前，女儿还叮嘱她：“你千万不要跟老师提意见反映问题，要直接把我接走。”次日，她把女儿接出扶禾。学员们把离开扶禾称作“刑满释放”，在离开扶禾的路上，反复确认自己真的逃离后，王莎听见，女儿恨恨地骂了两句脏话。路在脚下回家后魏莱总做噩梦，梦到被扶禾的人抓回去，惊醒后就大声喊王莎。王莎穿着拖鞋冲进女儿的房间，躺在她身旁，拍着她的背安抚：“妈妈保证，再也不会送你去封闭机构了。”魏莱脸冲墙、不吭声，后背耸动着，在抽泣。即使“刑满释放”，很多少年也难以完全“走出”扶禾。男生在扶禾只能留短发，一个男孩“毕业”后，刻意蓄起长发和胡须，“就是为了在睡醒时，摸到长发，确认自己不在那里。”每次洗澡水调热一点，触觉的刺激都会让飞翔身体一颤——那里的洗澡水也是这么烫。魏莱看上去还是老样子，甚至比从前更沉默。又过了几天，王莎在和女儿聊天中一点点揭开了扶禾的秘密。她开始在网上寻找更多从扶禾走出来的少年，逐渐从他们口中拼凑出扶禾的真实样貌。“难以置信，无比震惊。”王莎意识到，自己被彻头彻尾地欺骗了。扶禾的管理方式跟其他的特训学校没什么不同，那些机构的体罚、暴力、精神施压，扶禾一样没落。他们的管理模式、课程设置，本质上还是让孩子屈服恐惧，鼓励服从。想到女儿这6个月来的恐慌、无助和崩溃，还有对自己的误解和怨恨，气愤、愧疚一波又一波地涌向王莎。她恳求魏莱原谅，女儿用沉默回应她。安抚女儿的母亲。图源：ICphoto王莎决定报警。临出发前，她问魏莱：“你愿意和我一起去派出所吗？”她没想到，女儿没有犹豫，猛地从床上坐起来，换衣服出门。她们开了一个多小时车，到扶禾属地派出所做了笔录。去行政机关举报扶禾，她也把女儿带上。王莎发现，一向不敢和陌生人说话的魏莱，在调查人员面前讲起扶禾的桩桩“罪状”，“眉飞色舞，十分来劲。”王莎仿佛又看到了女儿生病前的样子。她开始试探着向女儿同步维权进展，发现女儿表现出了罕见的关心。她又把女儿拉进了维权群，虽然魏莱只是潜水，从不发言，但王莎知道，群里大家提供的每一条线索和信息，她都在关注。很意外地，魏莱患病4年后，母女二人终于有机会成了肩并肩的“战友”。王莎在搜集扶禾“罪证”的过程中，也逐渐了解到这些抑郁症孩子在里面的遭遇和心境，那些琐碎的、直白的细节让王莎比以往任何时候都更接近抑郁症患者，她也因此更理解女儿。与积极维权的少年相比，家长的参与意愿很低。有些人直接拒绝了王莎，魏莱爸爸也不希望她出面维权，更不希望她带上女儿。“对抑郁症孩子来说，更重要的是走出来，而不是沉浸在过去，始终要向阳而生嘛。”这能代表一部分家长的普遍心态。刚被动员时，飞翔的妈妈齐欢也是这样想。当初为了逃避，她扔掉了和扶禾签订的合同，以无法提供证据为由，拒绝了王莎：“我想翻篇了。”但飞翔翻不过这一篇。“他说到时候开庭我一定要去，无论怎么样我一定要去。”飞翔坚持让妈妈把和扶禾的汇款记录发给王莎。齐欢只好照做，然后加入了维权，如今也成为了一个积极参与者。“能够使他内心成长强大的，我都要尽力去做，”她和王莎交换了一个眼神，柔声说，“我们必须站在他们（孩子）这一边。”家长和孩子的并肩作战换来了阶段性的胜利——属地街道与消防、民政、卫健、教育、市监等多部门联动执法，困在扶禾的一批孩子被接回家，职工团队解散了，扶禾搬离了原址，创始人声称暂停招生，警方回复王莎：“刑事案件受理”。曾经觉得“走投无路”的家长们，经历过扶禾的事情后，也不再执着追求孩子治愈和复学，开始允许他们“带病生存”。齐欢正在准备考心理治疗相关的证书，她想从改变自己重新开始。“作为抑郁症孩子的家长，父母要学习很多，你不能推卸这个责任，不能走捷径或者是甩锅。”父母之外，同龄伙伴和专业陪伴者的角色一样不可或缺。从扶禾“毕业”后，伟凡经常来深圳找“扶禾的朋友”聚会，他们是他能够交心的伙伴。少年们恨扶禾，却也不得不承认，在扶禾，他们遇到了和自己处境相似，能够互相理解的朋友，正是他们之间彼此陪伴、一致对外，才熬过了那段艰难的生活。少年们需要一个相对自由包容的空间，国内已有一些社会机构正在积极探索。在那里，他们能随时与家长联系，也能和处境相似的伙伴一起互动、合作，同时有专业人士提供指导与照看。除了社会力量的积极介入，政府层面也在进行探索。2023年深圳市妇联开展了针对厌学停学青少年的家庭教育和心理干预综合服务项目，通过专项训练和个体、家庭咨询、教育指导等方式，帮助家长重塑教养理念、改善家庭亲子关系，截至2024年3月1日，已帮助首批试点40户家庭中的31名青少年成功复学。飞翔也成功复学了，8月底，他正在高中参加军训，齐欢翻出班主任发的视频，从一片迷彩绿中间指出儿子——飞翔的脸晒得黑黑的，在打军体拳。齐欢说，她做好了儿子再次休学的心理准备，能继续读书当然好，不行的话她也能接受。王莎很羡慕，但她清楚魏莱现在还不适合复学。她现在几乎不去公司，把一摊子事儿甩给丈夫和母亲，整天围着女儿转。魏莱房间的书架。新京报记者 刘思维 摄那张一米二的床挤了两个人，母女俩并肩靠在床头，一起打游戏。王莎打得很菜，女儿一边嫌弃她笨，一边凑近身子指点她。有几次，王莎在自己房间休息，女儿径直推门走进来，主动靠着自己躺下。王莎慢慢发现，魏莱也不是整天躺着玩手机，她最近在自学日语，会把一些自己画画的视频上传到社交网站，背景音乐是自己吹的卡祖笛。重症抑郁症孩子的家长真的“走投无路”吗？王莎现在确信，路就在脚下，就在原点——那是父母和家庭。（为保护未成年人隐私，文中人物除寇明娇外均为化名）