天刚黑，罗斯·伍德拉夫（Ross Woodruff）跳上一辆卡车，把大豆种子运到他哥哥马克（Mark）那里，因为他的播种机已经用完了。这是他们可以播种的第一天，两周前的大雨导致他们9000英亩的土地太泥泞，无法将设备运入田地。

　　由于天气干燥，马克从下午三点左右就开始辛勤劳作，在一块60英亩的地里种完豆子，然后再搬到另一块地里。

　　罗斯·伍德拉夫说：“今年，由于天气的原因，进展缓慢。然而，我不会说我们落后了，如若再下几场雨，我们就会落后。”

　　在农业领域，等待天气是一个古老的故事，但随着气候变化导致中西部地区春季降雨增加，人们对春季播种的焦虑预计也会随之增加。以俄亥俄州为例，该州气候学家亚伦·威尔逊（Aaron Wilson）表示，自1995年以来，农民在4月份已经损失了大约5天的田间工作时间。

　　当农民不得不等待田地干涸时，已经让人愁苦的种植日可能会成为持续到夜晚的耐力考验。如果种植延迟足够严重，可能会影响产量，而且在潮湿的春天种植的作物的质量也可能在收获时受到影响。

　　美国农业部中西部气候中心主任丹尼斯·托德（Dennis Todey）说：“我们预计，这一问题将继续恶化。我们需要帮助农业了解这一点，并通过改变种植方式、种植时间和种植内容，开发新的管理机制来应对这一问题。”

　　春雨增多

　　专家表示，气候变化的一个影响是，气候变暖使更多的水进入大气，导致降雨量增加。根据联邦政府的第五次全国气候评估，在过去大约30年里，中西部大部分地区的春季降雨量增加了5%至15%。该评估预计，到本世纪中叶，该地区的二氧化碳排放量将再增加8%至20%。

　　“出现极端天气的天数正在增加。这是一个上升的趋势，”中西部地区气候中心（midwest regional Climate Center）的地区气候学家梅丽莎·威德哈尔姆（Melissa Widhalm）说。

　　根据美国国家海洋和大气管理局的数据，在1980年至2023年期间，俄亥俄河谷的4月份降雨量每十年增加约四分之一英寸，是除东南部以外美国所有地区中最多的。根据对爱达荷大学40年降水数据的回顾，俄亥俄州南部、肯塔基州北部和印第安纳州大片地区的4月份降雨量增加幅度最大，比2024年的往常多了5到6英寸。

　　Widhalm说，农民“将需要具备管理更广泛情况的能力”。

　　压力倍增

　　各种规模的农场都感受到了在田间条件允许的情况下尽可能多地工作的压力。

　　今年4月，凯蒂·罗杰斯（Katy Rogers）在印第安纳州诺布尔斯维尔（Noblesville）管理着占地117英亩的Teter Retreat and Organic Farm，她在日落之后种植莴苣幼苗，而她的员工早已下班。和伍德拉夫一家一样，几周前大雨淹没了她的一些田地，她也在努力追赶。在她的小菜园里，春种夏收，夏种秋收。

　　罗杰斯说：“当我们错过了一个窗口期，导致我们无法按计划种植时，这种作物可能根本无法种植。”“我们可能会把这些幼苗扔掉。”

　　今年，她已经放弃了球芽甘蓝的种植，因为在种植球芽甘蓝所需的几周时间里，田地不适合耕种，这造成了大约2800美元的收入损失。由于她的农场规模较小，当潮湿的田地不允许她的拖拉机时，罗杰斯可以用手种植，但她说，这是“非常消耗”的工作。

　　罗杰斯说：“在雨中出来是很累的，感觉就像在打你一样。”她说，她预计未来将更多地在有顶棚的建筑中种植，而减少在田间种植。

　　俄亥俄州的罗斯·伍德拉夫（Ross Woodruff）表示，似乎适合野外工作的春天变得更加稀少——两三天一次，而不是在他20年农民生涯中早些时候的那种长达一周的时间。

　　“如果可能的话，如果我们有足够的人力，我们会努力让工作昼夜不停地进行下去，”他说。

　　适应雨水增长

　　更多的雨水意味着农民需要管理这些水，这可能会侵蚀土壤。普渡大学研究人员2018年的一项研究预测，该州部分地区春雨径流可能会增加40%至70%。

　　像许多大型农场一样，伍德拉夫依靠瓷砖排水系统来排出田地里多余的水。这些瓦片是埋在土壤下约3英尺（1米）的大型穿孔塑料管，用来收集水并将其输送到农田之间的运河。罗斯·伍德拉夫说，这是一个昂贵的系统，但在作物产量上是有回报的。

　　但是瓷砖排水系统也有它的缺点，由于不管下了多少雨，它都会把土壤中的水分带走，那么如果夏天滴雨未下，这可能会让田地干涸。

　　保持土壤健康对农民来说是关键，因为他们要适应春雨的增加。

　　温迪·卡彭特在印第安纳州莫多克拥有占地1.5英亩的克里斯托弗农场，她使用了一些可持续的农业技术来做到这一点。

　　像许多大型农场一样，她在种植季节之间原本光秃秃的田地里种植覆盖作物，并采用免耕的做法。这样可以将有机物留在土壤中，帮助维持土壤结构。卡彭特说，她的田地可以处理多余的水，并在极度干燥的时期保留一些水分。

　　今年春天，尽管本月早些时候下了大约7英寸的雨，她和她的四名员工仍然能够在户外人工种植蔬菜。她说，这些做法，加上她的农场规模小，没有重型设备，使她比周围那些还没有开始种植的传统行作物农场更有弹性。

　　卡彭特说：“当你遇到那些真正的、真正的暴雨事件时，每个人都会遇到麻烦。我们正在积极努力增加土壤有机质，这将对水的保留时间产生影响。”

　　作物多样性是Teter农场计划中的重要组成部分，它有助于建立抵御能力。尽管今年春天罗杰斯不得不放弃种植一种作物，但她还有几十种其他作物。

　　上个月，夜幕降临时，伍德拉夫一家忙着播种，马克和罗斯迅速把播种机装好，把它转过来，排到下一排。播种机嘎吱嘎吱地开动了，叶片插进了地面，拖拉机的前灯划出了一条清晰的道路。

　　马克直到11点才种完菜，而罗斯则熬到半夜做办公室工作。他们并不孤单。

　　在这条路上，另一位农民在满月下种地。

责任编辑 ：杨淳端