中新社昆明3月2日电 题：“我们记得，他们便永远活着”

　　——纪念滇西大反攻80周年

　　中新社记者 胡远航

　　亲历滇西大反攻的抗战老兵和回国抗日的南侨机工，大多已远去。但以华侨大学教授林少川、二战田野调查学者戈叔亚、“老兵回家”发起人孙春龙，以及关爱老兵志愿者王海燕等为代表的无数后来者，用不同的讲述表达了一个共同的信念——历史不会被忘记。

　　在著名侨乡福建泉州双阳华侨农场长大的林少川，花了半生时光抢救整理大量一手资料、采访百余位南侨机工及遗属，出版了《陈嘉庚与南侨机工》《烽火赤子心：滇缅公路上的南侨机工》等著作，“重拾”南侨机工抗战史。

　　“新婚之夜，12点的钟声响起，刘瑞齐把手表、结婚戒指、钥匙等都留了下来，一步一回头，告别熟睡中的妻子；身高一米七的李月美女扮男装回国抗日，直到翻车受重伤才被人知道是女郎，被誉为‘当代花木兰’……”林少川的分享，勾勒出了一个个鲜活的南侨机工形象。

　　这些海外赤子放弃原本平静的生活，在滇缅公路上大规模运输抗战军需物资、抢修运输车辆，人人都要闯险路关、雨季关、瘴疟关、空袭关四个“生死关”。他们中有1000多人将生命奉献给了这条“抗战生命线”。

　　“2022年10月29日，最后一位南侨机工蒋印生与世长辞。如今，世上已无南侨机工，但我们永远不会忘记他们。”林少川说。

　　40余年来，戈叔亚走遍了松山、野人山等所有滇缅战场，寻找历史的真相。其间，促成中日老兵昆明会面、老兵遗骸回家等活动。

　　戈叔亚分享称，在中日老兵昆明会面中，看到昔日厮杀的双方坐在一起交谈，甚至拥抱在一起，他感慨万千。当遗留在缅甸的老兵接过他带过去的黄河泥土，直接塞进了嘴里哭笑着说“好吃”，他理解了何为“家国情怀”。

　　戈叔亚说，“最初，我无意中走进正在修缮的腾冲国殇墓园，被密密麻麻的烈士墓碑所震惊，从而走上寻找远征军的路。借由调查这段历史，我走进了历史，也改变了自我。 ”

　　2008年，还是记者的孙春龙也走进过腾冲国殇墓园，站在墓碑簇拥的小团坡下，泪流满面，从此发起“老兵回家”公益活动。至今，在全国各地志愿者的参与下，他们找到上万名抗战老兵和1400多具抗战阵亡将士遗骸，帮助300多个家庭找到了在战争中失散的亲人。

　　“改变看得见。”孙春龙称，在社会各界的共同努力下，历史被更多人铭记，大家也开始反思战争，明白了为爱止戈，“这是最好的纪念”。

　　据不完全统计，目前，全国有上万名志愿者加入到关爱抗战老兵的队伍中。他们用实际行动为幸存老兵送上关爱，或捐赠财物，或亲身照护，或帮助修缮房屋……让老兵们的生活有了改善，精神上得到了满足。

　　来自长沙的王海燕，就是上万名志愿者中的一员，她照顾过20余位老兵。和老兵的互动，让她深刻感受到“历史回到每一个人身上”。

　　“当我问爷爷们为什么要去打仗的时候，几乎每位老兵都回答我：‘为了你们和子孙后代不用打仗’。”王海燕说，这也是铭记历史的真正意义。